| |
| 5月14日，成都, 志愿者们将赈灾物资传送上运输车辆 ◎供图/CFP |
与记者通话前刚从余震中跑出，大一学生亲历德阳志愿者人生
刚失右腿的小女孩突然不哭了
抬头说：“哥哥，谢谢”
■12日逃下楼时，我们还在取笑对方只穿了条内裤
■当了志愿者，我们差点组织80人包车上救灾前线
“那个截肢的小女孩突然不哭了，抬头对我说‘哥哥，谢谢’……长这么大，我从没觉得‘谢谢’的份量竟这么重。”电话里，杨洲的声音里带着哽咽。
杨洲是四川德阳建筑职业技术学院土木系的大一学生。
杨洲，男，1988年生人，学生
■刚逃下楼时，还在嘲笑别人只穿内裤
5月12日下午2点28分的那次山崩地裂之前，大一学生杨洲的生活一切正常。
早上6点起床，和同学们一起上课。午饭后，天气有些炎热，宿舍里的男生们打着赤膊，在那里自顾自地上网聊天、打游戏。
突然，杨洲眼前的电脑显示器晃动起来。
“当时我的第一反应是：是不是上网上久了？脑子在犯晕？”有些纳闷的杨洲扭头去看室友，却发现对方也正瞪着眼看他。
“地震了！跑！”电光火石之间，杨洲反应过来。后来他回忆说，这得益于家庭教育，因为从小就听部队转业的父亲讲述当年在唐山抗震救灾的故事，当地震真正降临时，他知道，身处五楼高层的他得抓紧那关键的几秒钟往楼下冲。
“我从没想过，自己可以跑得那么快。我们几个冲到一楼的空地上时，一楼的同学竟还没跑出来，差不多1分钟后，空地上的人才慢慢多起来。最让我想不通的，还有同学是抱着电脑下来的。难道还有什么比生命更重要？”
尽管事后发出这样的感慨，当时，杨洲和他的同学们并没有意识到，适才发生了一场怎样巨大的浩劫。惊魂甫定，站在空地上，男生们开始取笑起对方的衣衫不整。
“我当时跑得太快，什么都没带下来，身上就穿了条内裤。虽说离女生宿舍楼挺远的，可还是有点那什么。大家当时都在注意别人穿成什么样，互相取笑。”
“还有人在传地震时闹出的笑话。其中一个是关于我们班长，他睡在下铺。当时他误以为是上铺的同学在摇床，就一直躺着没动。直到后来，整栋宿舍楼清空了，为防止宿舍内东西丢失，楼管阿姨去一层一层锁门了，这才把他从床上喊下来。还有一个外省的同学，他躲到了桌子底下，后来其他同学让他下楼，他脸色惨白地哭喊着：‘不要！不要！’”
一面听着同学们津津乐道“地震趣闻”，一面担心自己只穿内裤也有些不妥，杨洲找了个住在一楼的熟人，才在宿舍的窗户外扯了一条长裤。
■一墙之隔的高速路上，是一车车的伤员
为了防止余震，学校禁止学生们返回宿舍。杨洲所在的土木系被安置到了操场上过夜。
同时，有些同学开始忙着给家里打电话，当发现手机全无信号时，恐慌的情绪开始弥漫开来。
“当时虽然手机信号不好，但还可以上网。我们赶紧查新闻，就看见了‘汶川发生大地震’的字样。我们学校离汶川比较近，校内有不少家在汶川的同学，有些人当场就哭了起来。”
杨洲的家在四川广安，直到次日凌晨4时，他才与父母取得联系，得知双亲安全后，杨洲的心情好了许多。
可第二天，也就是5月13日的清晨。亲眼目睹的一切让杨洲的心情陡然沉重起来。
操场的一墙之隔，是成绵高速公路。
透过围墙的栅栏，男生们能清楚地看见高速路上飞速驶来的一辆辆卡车。“那些卡车上都是伤员，都是血肉模糊，几乎没有一个人的身体是完好的。我们心里乱糟糟的，很慌乱，不知道该干什么，也不知道以后会怎么样。”
随后，学校征募志愿者的要求下来了，作为党员和学生干部，杨洲被要求必须参加志愿者服务。
■第一次抬尸体，回去吐个不停
“说实话，刚开始，心里真有点害怕。”杨洲起初的害怕来自德阳每日不断的余震，来自对直面生死的恐惧，可也正是在当志愿者的短短几天中，他的责任感被前所未有地激发出来。
“5月13日下午，我们在市二院服务。当天傍晚快换班时，有一个大夫在喊‘来几个志愿者，要男生。’”尽管不知道要自己做什么，杨洲还是和几个男同学一起过去了。
电话那头，他的声音低沉下去：“去了之后，我才知道，是要我们去搬尸体。说实话，我从小到大见到的死人，也就只有我过世的亲戚。可那次看到的死人，要么胸口血肉模糊，要么胳膊腿都压成肉酱，那景象真是很惨。”
当夜回到学校后，学校给志愿者每人加餐一碗方便面。对着那份在重灾发生时已算可口的食物，杨洲怎么都吃不下去，他身边的几个男生更是忍不住吐了起来。
■抬上车那一刻，重伤员停止呼吸
从那一天起，直面死亡成了杨洲不得不去面对的事实。
“昨天，我们转移一个重伤员。那是个大约40岁左右的中年男人，浑身上下都插满管子，伤得很重。医院觉得他伤势太重，要把他转移到华西医院，那是我们四川最好的医院。我们把他从病床上抬下来，转移到担架上，抬到救护车上时，就在那一刻，突然发现，他……他已经走了……”
从生到死，只是短短的一段从病房到医院门口的距离。
当记者问他，是否曾想过去个相对安全的地区避难？他很坦诚：“说从来没想过，肯定是假的。我们有些同学已经走了，因为学校放假到5月26日。不过走的学生是少数，大多是家里受灾严重，想回去看看。昨天又回来一批同学，总人数反而增加了。其实每个人心里都有些害怕，但看着医院里的这些灾区群众，就觉得不能走。”
■截肢女孩的一声“谢谢”，让我坚决留下
对杨洲而言，最关键性的转折来自于一个3岁小女孩的谢谢。
“那天大约是晚上7点左右，德阳市医院来了一个从绵竹转移过来的3岁小女孩。她所在的幼儿园只活下了3个孩子，其他的都遇难了。车到的时候，我们几个志愿者把她从车上用担架抬下来，放到医院的手术车上。整个过程我们在旁边看着。这个小女孩的右腿完全压烂了，左眼是肿的，不能睁开，胸前也是血肉模糊的一片。后来听医生说，她的肋骨断了两根。我们把小女孩送到手术台后，一直在外面等，差不多一个小时后，小女孩出来了……”
说到这里，杨洲的声音再度哽咽起来：“她不停地在哭，右腿已经没有了，左眼和胸口都缠着厚厚的纱布……当时，我心里特难过，可也说不出什么。我们几个志愿者就把她推到医院五楼的住院部安置好。当时，她父母正忙着为她整理病床床铺，那个小女孩突然不哭了，睁着右眼对我说：‘哥哥，谢谢。’”
小女孩的这句话杨洲重复了好几遍：“当时我听到这句话时，我的眼泪真是情不自禁就出来了。说真的，活了这么大，从来没觉得‘谢谢’这两个字的份量有这么重。”
从那一刻起，杨洲就坚定了决心：一定要留下来当志愿者，绝不离开。
■每天都有好几次余震，洗澡要算好时间
经历了太多，杨洲自言已慢慢调整好了心态。“今天下午，我们还要去医院换班，晚上要去体育馆搬救灾物资。我估计每个人只有一两个小时，不过已经习惯了。”
在严重缺乏的睡眠状态下，杨洲还得绷紧神经提防余震。
“今天上午睡到9点时，余震来了，我又冲出去了。每天差不多隔几个小时，都会有次余震。9点一次、11点一次、13点一次，晚上11点一次、凌晨1点一次。”电话那头，他很平静地数着余震时间，仿佛在数自己的上课时间。“我们每天从医院回来，身上比较脏，去洗澡的时候，都要算好余震时间，避开这几个有可能产生余震的时间段。”
■曾包车上前线，半途被老师拦下
现在，杨洲和他的同学们不仅不想离开，甚至一腔热血地想去灾情最严重的前线当志愿者。
“有一天下午，几个大二的师兄在学校里讨论，想去前线。我们当时一听，要是能去前线，那显然更能帮助受灾群众。大家就开始给班上的同学、朋友发短信、打电话进行联系。后来就拿了个单子，把名字都记下来，一共有80多人报名。因为抗震期间，全德阳的公交车、私家车和出租车，只要看见了青年志愿服务队，都会无偿提供服务。我们就去校外找了辆大巴车。”
车有了，人也都来了。杨洲和同学们坐上大巴，正打算斗志昂扬地奔赴绵竹和什邡。路过高速公路收费处时，戏剧性的一幕出现了。
“因为去的车子很多，我们正在那里等。突然发现，后面来了辆学校的车。”
原来，学校老师听说这些学生要上前线的消息后，匆匆赶来，想把他们拦回去。“老师们一直在那里劝我们，说我们在专业知识方面缺乏相应的救人技能，去了之后只会帮倒忙。”
■许多市民亲自送饭到医院
医院的志愿者经历，让20岁的杨洲对社会有了新的看法。
“以前我可能受电视剧影响比较多，总觉得人际关系比较复杂，人和人之间会为了权力金钱勾心斗角。可现在，说实话，我从来没想过，这个社会会有这么多有爱心的人。
“我们当志愿者时，德阳市医院的食堂没法提供这么多人的午餐，就有许多市民在家里做好饭，开着私家车，把饭送到医院，亲手交给每一个志愿者。像这样的事太多了。晚上从医院回学校打车时，虽然出租车司机会习惯性地打着计价器，可他们从来都不肯收钱。”
快结束采访时，记者询问杨洲，他的志愿者工作时间表上有无截止日期。杨洲毫不犹豫地回答：“没有。什么地方需要我们，我们立刻就能过去。”
