“我走了，你自己去把窗帘订了吧。”5月12日早上7时30分，42岁的四川省都江堰市公安局民警胡军出门上班前，给还在睡觉的妻子王玥最后嘱咐了一句。王玥翻了个身，迷迷糊糊地答应了。等到窗帘安好，他们就可以搬进新家了。
然而，5月12日下午2时28分，大地震发生了，胡军径直奔向了聚源中学参加救援。两天两夜，他无暇顾及家人。他根本不知道，妻子与岳父岳母都被埋在了废墟中。救援过程中，虽然他三次收到儿子的短信，但他都没有时间回复。因为他要抓紧时间救更多的人。
第一条短信———
“爸，家里有没有事？”
“快挖人啊！”胡军疯狂地冲到废墟前，很快挖出了一个女孩，可惜她却因失血过多停止了呼吸。“叔叔救我！”废墟左边一块预制板下，一个男孩眨动着眼睛。胡军赶紧用肩膀顶起预制板，两手在砖石中抠出一条缝，成功救出这名男孩。“爸，家里有没有事？”这时，他裤兜里的手机收到一条短信息，是儿子用别人的手机发的。他没有回复，转身问被救男孩：“下面还有没有人？”只要听到一点微弱的声音，看见一根颤动的手指，他都拼了命地用木棍撬、用肩扛、用背顶。在20多分钟的时间里，他就挖出了六七个孩子。
第二条短信———
“爸，你有没有事？”
半小时后，大批救援人员赶到现场，胡军负责维护现场秩序。闻讯赶来的家长们哭喊着孩子的名字，不顾一切地往废墟上跑，预制板块和废砖头随着余震不断往下掉。“快下来，危险！”胡军拉住几个往上跑的家长。“爸，你有没有事？”晚上7时40分，胡军再次收到儿子的短信，但他还是没时间回复。用水清理获救者的鼻腔、口腔，为救援车辆开路，安慰死者的父母……从下午到晚上，胡军一刻也没有停过。
第三条短信———
“不晓得妈怎么样了。”
晚上10时，聚源镇下起了大雨。搜救工作还在进行，越来越多的孩子被挖了出来。整晚，胡军都在运送伤者、维持秩序。“爸，你有没有事？我现在跟小姨在一起，爷爷他们没事，但外公外婆他们就……也不晓得妈妈怎么样了。”10时已过，儿子再次发来短信，胡军还是没回复。两天两夜，双脚都被泡肿了，但是胡军一直没有离开聚源中学。
一丝幻想———
也许老婆他们没在家
14日早上10时，聚源中学救援工作暂时告一段落，胡军骑上摩托准备回家看看。也许老婆他们没在家，也许会出现奇迹……但一片废墟彻底否定了他的想法。“王玥是不是跟你在一起？”看到胡军回来，正在附近的王玥单位领导赶紧问他。“没有啊。”胡军刚一回答，守在废墟前两天的儿子和妹妹已经泣不成声了。5月16日，他的妻子及岳父岳母的遗体陆续被找到。
“我心里还是觉得对不起他们，她一直想住好点的房子……”胡军慢慢吐出一口烟。还有很多遗憾，但他全部都深埋在了自己心里。（童星燕傅鉴）
(来源：人民公安报)
(责任编辑：曾玉燕)
