| |
| 都江堰民警邓波。 |
| |
| 都江堰民警邓波手机里儿子的照片。 |
都江堰民警邓波抱着儿子尸体值岗一夜，向本报记者讲述心路历程
■对话人物
邓波，34岁，都江堰市公安局太平街派出所民警，目前负责所内的内勤工作。5月12日下午地震发生时，他年仅6岁多的儿子正在幼儿园里午睡，崩塌的房屋将儿子掩埋。邓波将儿子的尸体抱到派出所继续上岗执勤了一夜，直到儿子的身体从柔软变僵硬……邓波的事迹感动了无数人。
“我是一个外向乐观的人，如果没有这次地震，我从没想过我会这样痛哭。
“如果这个世界真的有天堂，如果孩子在天堂上，我想跟他说句‘爸爸对不起你’。儿子六年半的成长岁月里，我陪他的时间实在太少了。”泪水从邓波黝黑的脸庞上滑落。
瘦弱儿子小名叫“小壮”
邓波手机的图片文件里都是小邓沛的照片。他长得很像父亲，一双大大的眼睛特别有神。
邓波说小邓沛有个小名，叫小壮。后来，小邓沛逐渐长大，却有了厌食米饭的毛病，而且也不爱吃零食，非常消瘦。“他不爱吃饭让我尤其恼火。我给他洗澡时，还拍着他的小屁股说他是皮包骨。”邓波说，叫儿子小壮，也是希望儿子快快长壮。“但现在不管儿子是瘦是壮，我都没有办法再唤他了。”
邓波从警已有12年。从警之前，他曾在部队服役，当过三年侦察兵，当兵那年他18岁。“当兵的经历对我的人生影响很大，可以说改变了我的性格。”邓波说自己以前是个比较害羞而内向的人，从小在城市里长大，很多事情都不会做。但是当兵后，他学会了挑水、耕地，集体的兵营生活也让他的性格逐渐外向、开朗而乐观。
邓波说，从军的经历以及从警后的见闻让他坚定地认为，必须从小培养儿子的独立性。
“可以说我是一个比较严厉的父亲。”邓波说，在家里他和妻子张娟分担着各自的角色，妻子是红脸，他是白脸。妻子对儿子无微不至的关心和照顾，但是他却总是给儿子“挑毛病”。邓波说，儿子如果有什么错，他肯定会骂，有时也会动粗。
邓波回忆幕幕往事，不由得瞧了瞧自己的手掌。“当时他的屁股肯定很疼吧？”邓波轻声地自问。
倒在儿子身上放声大哭
“在到派出所前，我做过三年交警，对于生离死别的事情，我看得很多。我曾经一直以为自己对这样的事情有足够的承受力，但是我想错了。”邓波用这样的话提起了儿子的离去。
“其实地震那天，我担心更多的反而是老婆。”邓波说，地震发生之时，他知道儿子正在幼儿园午睡——幼儿园下午的上课时间是下午2点半。幼儿园的房子是两层的砖木结构，结构比较牢固，他觉得儿子一定能够被老师救出来，而妻子因为在服装店上班，反而有可能出事。所以在地震发生约10分钟之后，他先是打了电话给妻子，但是通讯已经完全中断了。“打不通就打不通吧，如果妻子还活着，她一定会到派出所找我的。”邓波说，当时派出所已经启动了紧急预案方案，他和五六名同事担负起看守派出所枪支、重要档案、资料以及接处警的后勤保障任务。
当天下午4时30分许，邓波刚刚从附近的一处救援现场赶回派出所，这时一名同事告诉他，张娟来了。
“她一见到我就抱着我大哭，什么话也不说。我安慰了她一下，看到了她背着儿子的书包，就问她小壮呢。她哭得更厉害，说，小壮没了。”邓波回忆说，听到妻子的哭诉时，他一点都不相信——儿子一定还活着，肯定是妻子太爱儿子，看见被砸晕的儿子以为他死了。但即便在这时，邓波依然没有离开岗位，“当时太乱了，派出所警力太少，不能离开啊”。直到后来有老师跑来派出所通知邓波说，医生已经确定小邓沛身亡，悲痛欲绝的妻子才强拉着他去看儿子的尸体。
邓波在同事们的催促下终于跟着妻子一起跑去幼儿园看儿子。“他全身上下只穿着一件小背心，闭着眼睛，脸上很干净，就是膝盖和胸口处有两道很深的压痕。那样子和他睡觉时一模一样。”邓波说，他依然不相信儿子死了，他抱起儿子死劲地一边摇一边喊“小壮”，但儿子没有回答。邓波又俯下身翻看儿子的眼睛，眼球翻了，听儿子的心跳，停了。这个时候，邓波意识到儿子真的去了，他亲着儿子的脸顿时泪如泉涌，倒在儿子身上放声大哭……
最想跟儿子说“对不起”
邓波并没有忘记自己的任务。“当时唯一的办法就是带着儿子和妻子一起回到派出所，这样两头都能照顾到，否则我真担心老婆会寻短见。”邓波说，当晚8时许，他带着妻子和儿子回到派出所继续执勤。
“可是我知道那时候不能哭，一哭情况会更糟糕。”邓波在派出所坚守了一夜，他感觉着儿子的身体从柔软变成了僵硬。直到第二天他下岗回去时遇到自己的好朋友，他才抱着朋友狠狠痛哭了一场。
如今，儿子已经火化了，放在邓波父亲居住的祖屋里。“直到现在，我仍愿意相信儿子只是睡觉了。”
邓波说，回忆起儿子，除了悲痛外，更多的是愧疚。作为一名警察，因为工作的原因，邓波坦承自己呆在家里的时间并不多。
4月初，《变形金刚》电影上映，邓波买了影碟和儿子一块看。“他很喜欢，反复看了好几遍。”邓波笑着说，后来他给儿子买了一个最贵的“擎天柱”玩具，儿子高兴得不得了，跟他亲热了好一阵。
“在他六年半的时间里，像这样的事情我做得实在太少。我不是一个十分称职的父亲。”邓波伤心不已，“如果这个世界真有天堂，孩子在天堂上，我最想跟他说，‘爸爸对不起你’。”一行热泪夺眶而出，一直平静的邓波再也藏不住悲伤。他说如果能重来，他一定要改正自己和儿子相处的方式，要将所有的休息时间用在陪儿子上。
“但是没有如果了，儿子再也回不来了。”邓波扭头用肩膀抹了抹泪，眼睛里恢复了刚强，“活下来的人能做的就是将悲痛化为遗憾，学会更好地面对生活，用心生活。”
■新快报特派记者 李国辉/文
■新快报特派记者 许都/图
