新华网成都6月20日电 (记者蔡晖、黄书波、张汨汨)6月17日5时50分，急促的起床哨声在都江堰市玉堂镇石牛村响起，济南军区某师炮兵指挥连82名官兵第32天的抗震救灾战斗又打响了。
8时许，连队接到命令：因原驻都江堰市胥家镇某部紧急增援汶川转移群众，炮兵指挥连移驻胥家镇，帮助当地群众搭建活动板房。
整理物资、打扫营区、拆除帐篷……82名官兵闻令而动。
对于紧急转移，26岁的武文斌和战友们早就习以为常。投入抗震救灾以来，炮兵指挥连官兵走遍了都江堰市玉堂镇的12个村7816户人家，转移群众3638人，帮助群众搭建1000余顶（间）帐篷和简易房，组装了1818张木床，卸载了54车救灾物资。
几乎每隔几天，连队就因任务变化而转移。
就在官兵们忙碌着搬家的时候，一道预先号令传来：今晚胥家镇可能有大批活动板材运达，请做好准备，务必在天黑前将活动板材卸载完毕。
既要给自己安营扎寨，又要完成可能的卸载任务。时间，时间，必须尽可能争取时间。
13时30分，炮兵指挥连一抵达胥家镇中心小学，就展开新建营区的工作。“天气预报说17日有雨，我们当时的最大念头，就是想在活动板材运抵胥家镇前搭完帐篷，否则晚上就得露宿雨中。”武文斌所在班班长、二级士官姜春雷说。
姜春雷记得，武文斌是干得最多最累的同志，“他搭完排里的帐篷，又去帮忙搭建饭堂；丢下平整场地的锄头，又去安装晾衣场，忙得脚不沾地。”
“当大家都开始整理个人物品的时候，武文斌又跑来我们野战炊事车旁，帮我们切辣椒和花菜。”炊事班班长胡俊杰回忆说，平时武文斌没事时就喜欢来炊事班帮厨，他的刀工很好，切的土豆丝比我这个干了12年的炊事员还好看。
“我当时劝他，"行了，你也休息一下，一会儿还有任务呢"。”胡俊杰说。
武文斌答：“累，你们不一样嘛？我帮你们切点菜，大家不就能在受领任务前吃上饭吗？”
“我没法说服他，他在连里爱干活是出了名的，前段时间抢险时两天两夜不合眼还争着干，连长让他停下来他都不听。”
19时18分，8车重庆支援的活动板材运到胥家镇钢圈厂，炮兵指挥连5个排70多名官兵在细雨中迅速赶往卸载。
“根据连长"每个排先卸载一辆车"的命令，我们排作了简单分工。”武文斌所在测地排代理排长李孝会回忆说，当时他和艾朋朋负责在车上传递，包括武文斌在内的其余10名同志在车下搬运。
“活动板材很重，四周是锋利的金属皮，稍不留意就会割破手。”李孝会说，每卸载一块板材，下面的同志都要先用手高高举着，然后慢慢弯腰放下来，放平后再小心翼翼抬走。
考虑到下面同志多，李孝会让大家轮流休息。“但我发现，武文斌总是把休息的机会让给新同志。”李孝会说。
第一车快卸完的时候，夜色渐暗，连长李俊峰担心天黑后官兵割伤手，决定组织党员骨干抢卸。
武文斌不是党员，他找到连长：“让我上吧，我保证和党员一样快。”对于武文斌，李俊峰没有办法拒绝，这个虽然不是党员的战士，在抢险救灾中什么活都抢着干。况且，连里开展火线入党时，他还把机会一次次让给了别人；部队组织党员交“特殊党费”时，他把身上仅有的200块钱交了上去。
武文斌爬上卡车就开始干，由于那辆卡车两边太窄，只能从车后上一个人卸载。
“他一个人负责给10多人传递，累得腰都直不起了。”连长李俊峰说，“我两次派人上去换他，都被他拦了下来。他总是说，"让我再搬几块吧，我干过农活，手上茧子多，不容易被划伤"。”
等到炮兵指挥连卸载任务完成，回到营区时，已过了21时。
战友们回忆，在生命的最后几个小时，武文斌念念不忘的仍然是要帮助灾区群众。
熄灯前洗漱，武文斌对一起打水的班长姜春雷说：“洗洗袜子泡泡脚，明天又可以好好干。”
熄灯后几分钟，两名新同志睡不着聊天，武文斌劝道：“早点休息吧，保持好体力，明天还要干活呢。”
谁也没有想到，悲剧发生了。次日凌晨2时40分，同帐篷战友宋国栋发现武文斌发出异常声音，呼吸困难，摇了几下没摇醒，立即叫来连长和卫生员，并迅速把他送往医院进行抢救。
遗憾的是，这颗年轻的心脏，还是在4时45分停止了跳动。
在19名参与抢救的医学专家和医生联合签名的医学报告上，写着：“死亡诊断：肺血管畸形破裂出血引起猝死。诱因：过度劳累。”
(责任编辑：廖恒)
