打开电脑，进入空勤机械师王怀远的女儿王爽的QQ空间，6月3日的一篇日志，灰暗袭来。她写道：
“昨天中午，接到消息说失事飞机找到了，我高兴得差点疯了……
可残忍的老天开了一个最可怕的玩笑--那个消息是假的……
爸爸，你在哪儿呢？我以后会乖乖听你的话，你快点回来，我等你一起回来过端午节……
原来不是有一次，你到西藏去救灾了，因为天气原因一直拖了半年后才回来么？小小的我给你留的月饼都发霉了。哈哈！你这次也要听我的话乖乖回来，要在棕子发霉之前回来噢……
爸爸，你饿不？五月三十日晚上，你不是说：”等爸爸把人救完了，我就回来带你去买东西么？“爸爸，你一直说话讲信用的，这次也要守信哦……我和妈妈，等你回来……我一定会很乖很乖……
小时候每次捉迷藏我都不肯认输，但这次我认输咯，所以你也不要再藏了，快回来噢……”
17岁的女儿想用她小小的任性和撒娇，唤回自己的父亲。
其实从直升机失事开始，所有人都有了不祥的预感，但是心里却都一直抵触接受这样的事实，总抱着侥幸的心理，想只要还没找到，就还有希望。总揣测着诸多的可能：说不定他们被困在山里了，说不定他们迷失方向了，说不定……每个人都在期待奇迹的出现———
他是否在人群中寻找过白发的双亲 邱光华的房间里，他的书桌一侧的纸条上，密密麻麻记了10多个电话号码。从名字上判断，前面两个号码，显然是主人兄弟的。
5月31日中午离开前，主人似乎与其中某个号码联系过———或许，那就是他留给亲人最后的声音。
这次灾难中，邱光华家中的房屋尽数被毁，年近80岁的父母住进了窝棚———这是地震发生4天之后，邱光华才得知的消息。通讯中断的那些天里，面对同事们的安慰，邱光华总是喃喃低语：“什么消息都没有，估计没希望了……愧对老父老母啊！”
其实，从大地震发生当天起，邱光华就曾多次飞过家乡上空。一次抢运伤员时，机降点距家不足800米，在等待升空的间隙，他仍然没有离机回家；其实老人一直夸儿子孝顺，因为他每年都会把父母接到成都去过年；其实邱光华家里的八个弟兄姐妹，都视他为家里的主心骨，顶梁柱。三弟的孩子在成都上大学，学费都是他交的。
当直升机飞越满目疮痍的故乡，邱光华的眼中是否有泪？当他的机组从灾区接出一批又一批伤员，他是否在人群中寻找过白发的双亲？
他是否在天堂兑现给弟弟的承诺 5月31日的上午，飞行待命的王怀远看到修理厂一名新战士搬运救灾物资，汗流浃背、满脸尘土，便掏出一张手绢递给他，让他休息一下，擦把汗。“我都洗干净了，准备晚上拿去给他的，可是……他怎么……”说着，这名战士再次泣不成声。
也许直到“王大爷”离去的那一刻，他都不知道这名新战士的名字。
王怀远有个弟弟患有腿疾，行动不便，他承诺执行完这次任务后，就带弟弟到成都最好的医院接受治疗。但是，这已经是再也无法兑现的承诺。
还有几年就能退休的王怀远，早已替自己的退休生活做好了安排———回四川泸县的老家，种橘子。
他常常说，农民的儿子，不能离开土地……
他是否能够忘掉爱人在怀中的呢喃 李月今年初刚刚领了结婚证还没有来得及举办婚礼，就投入了抗雪救灾。随后纷至而来的任务，让婚礼一次又一次推迟。李月和汪玉是青梅竹马的玩伴，读大学的时候，两人相爱了。所有人都戏称他们为连体夫妻，走到哪里都紧紧依偎，低低私语，新婚燕尔，羡煞旁人。
如果能够重来一次，汪玉是否会对李月说别太宠爱我，让我可以慢慢适应失去爱人的悲伤，慢慢忘掉在你怀中的呢喃……
他是否把这个故事告诉了妻子 或许是自己有个女儿的缘故，陈林对灾区的小孩特别关注。在茂县，直升机启动，登机梯收起，陈林从驾驶舱窗口看到两名发高烧的儿童在哭泣，便打开货舱门，跳下直升机，两手将两名儿童抱了上来。
陈林曾向战友们描述他念念不忘的一幕：一对受伤的映秀夫妇被送上飞机后，一直紧紧地拥抱在一起。机组人员安慰他们说，没事，没事，咱们已经安全了，但两人还是不分开。
不知陈林是否在某一次报平安的电话中，把这个故事告诉了妻子？
他是否给父母打去了最后一个电话 向张鹏所在连队的官兵们询问他的生前事时，几乎没有人能讲出一个完整的故事。
战友们你一句我一句的回忆，拼凑着一个并不高大的、蹦蹦跳跳的身影。他是那么不起眼，以至于直到飞机失事消息传来、部队清点人数，人们才知道，张鹏上了那架再也没有回来的734直升机。
张鹏的房间原封未动。从直升机失事到现在，战友们仍然相信，他会回来的。
房间的外墙上，挂着一部红色的电话机。
出发时，张鹏是否就是站在这里，给远在山东滕州农村的父母打去了最后一个电话？
《变形金刚2》送票！
