———记成都军区坦克修理大队卫生员三级士官陈宏﹙上﹚
本报记者李伟
“我和小白脸十二点才睡。”手机里的这条信息,陈宏不知翻出来看了多少遍。这是爱人留给他的最后一条信息,“小白脸”是爱人对快满十个月儿子的爱称。信息发出2个多小时后,地震突袭,爱人儿子从此离他而去。
地震,让陈宏失去了6名亲人。眼泪尚未擦干,他随部队匆匆踏上救援路。“多救几个人出来,就是对爱人儿子最好的安慰。”陈宏说。
家里联系不上,爱人儿子生死未卜,陈宏第一时间的第一选择是跟随部队到附近的师古镇中心小学进行救援——我是党员,又是卫生员,地震了肯定有不少人受伤。
这个时候不去,肯定不合适
陈宏的家在什邡市红白镇,距驻地有50多公里。5月12日地震发生时,他正在值班。匆匆唤起午睡的战友,陈宏就不停地往家中打电话。
家里的固定电话,爱人的手机,岳父的手机,陈宏一遍遍反复拨打,却怎么也联系不上。
就在这时,部队接到驻地所在的师古镇求援:师古镇中心小学教学楼坍塌,100多名学生被埋。情况万分紧急,大队决定立即挑选突击队员奔赴师古镇小学展开营救。考虑到陈宏的实际情况,卫生队长马明杰对他说:“你的家人情况不明,你最好留下来,可以和他们及时联系。”
“我是党员,又是卫生员,地震了肯定有不少人受伤。这个时候不去,肯定不合适!”陈宏斩钉截铁地说。
14时50分,陈宏坐上了救护车跟随部队奔赴师古镇中心小学。
对着废墟深深鞠了一躬,陈宏踏上返回部队的路。大队领导让他休息,陈宏硬是挤上了救灾的车辆——我救不了自己的妻子和儿子,就多救几名伤员吧
从师古镇小学抢救出60多名学生后,22时,陈宏和战友转战龙居中心小学抢救。13日凌晨1时,他们将从龙居中心小学救出来的最后一批重伤员送到什邡人民医院。
劳累了十个小时,不少战士靠在车子的座椅上便睡着了,陈宏却睡意全无。在医院,他看到了从红白镇抢救出来身受重伤的邻居老何。老何住四楼,他家在五楼。老何的爱人告诉陈宏,那栋楼全部垮了。
陈宏再也坐不住了,请了假,冒着雨,经过3个多小时的艰难跋涉,终于赶到了家中。就着手电光,他被眼前的景象惊呆了:家所在的五层楼房变成了两米不到的一堆废墟。
“王丹、子恒……”他大声叫着爱人和儿子的名字,但始终没有人答应。邻居告诉陈宏,没有看到他的家人跑出来。想着废墟中的妻儿,陈宏心如刀绞,他哭喊着爱人的名字,围着垮塌的房屋不知转了多少圈,伏在废墟上久久倾听,希望能够听到哪怕是一丝呼救声,但却什么也听不到……
爱人和儿子可能遇难了,人死不能复生。部队还要出动救灾,与其在这里伤心,还不如回去多救几名伤员。想到这,陈宏对着废墟深深鞠了一躬,踏上了返回部队的路。
5月13日10点左右,陈宏冒着大雨赶回部队。此时,部队第二批轮换人员正准备出发再赴龙居中心小学救援,陈宏立即申请到一线救灾。大队领导让他在营区休息,陈宏说什么也不肯,硬是挤上了救灾的车辆。当天,陈宏和战友从龙居中心小学抢救出30多名伤员。战友多次劝他休息一下,陈宏含着眼泪拒绝了:“我救不了自己的妻子和儿子,就让我多救几名伤员吧。只有这样,我心里的痛苦才能减轻一些。”
噩耗像重锤一样重重地砸在心头。直到4天后,陈宏才回家——我也想早点回来把你们刨出,但爸爸是一名党员,是一名军人,还有很多人等着我去救治,我不能缺席啊
5月14日,陈宏终于和在红白镇工作的岳父王安信联系上了。岳父、岳母当时没有在家幸免于难。而爱人和儿子,地震时正在他家做客的堂弟、表姐,没能逃过此劫。伯父、侄儿也在地震中丧失了宝贵生命。噩耗像重锤一样重重地砸在陈宏心头,“丹丹、子恒……”喃喃地呼唤着爱人和儿子的名字,陈宏的泪水止不住流了出来……
这时,部队接到什邡市人民医院王院长的求救电话,地震造成医院停电,但大量刚刚从灾区转移来的重伤员却急需做手术,医院请求部队支援照明设备和野外帐篷。政委担心陈宏情绪受到影响,不打算安排他参加。“让我去吧,多救几名伤员,这既是我的职责,也是对爱人和孩子的最好安慰。”陈宏第三次主动申请到医院参加救援。
陈宏和战友携带着发电车和装备野战抢修照明灯紧急赶往医院。在医院,他们迅速架设好20多顶野外帐篷和发电设备,帮助医生将100多名重伤员转移到帐篷里。然后,陈宏又忙着和医生一起,为伤员输液、包扎伤口,医生看他技术很熟练,就和大队领导商量,将他编入医疗救护组,参加救治伤员。困了、累了,就靠着打个盹……在什邡市人民医院,陈宏一干就是整整四天。
5月18日,陈宏轮休。从政委口中得知,救援人员正组织对他家所在那栋楼进行挖掘,陈宏匆匆赶了回去。儿子的遗体挖了出来,爱人的遗体挖了出来。陈宏再也忍不住了,泪水顺着眼角不停地流下来。“儿子,原谅爸爸。我也想早点回来把你们刨出,但爸爸是一名党员,是一名军人,还有很多人等着我去救治,我不能缺席啊。”安葬完妻儿,陈宏立即回到什邡市人民医院。
短评
人民的儿子
杨中
红白镇,是这次地震破坏最惨烈的地方之一。军人陈宏驻地距此仅50公里,不会感受不到冲击。一边是妻与子的生死不明,一边是队伍往另一处执行救援。陈宏作出了痛苦而坚决的选择——垮塌的小学里,埋住了许多老百姓的孩子!
年轻的妻子和牙牙学语的孩子,他们正在生死之间盼着亲人的援手。但陈宏不能回头,因为此刻,他不只是一个丈夫和父亲,他更是人民的儿子!
一身橄榄绿,让陈宏牢记使命:党员的行列中,医务人员的行列中,自己不能缺席;当人民危难之际,唯一的选择,就是赴汤蹈火。
于是,我们看到了陈宏向着废墟的鞠躬。对妻子,对幼子,他有着太多的内疚,然而,如果离开了救援群众的行列,他将永远不能原谅自己。多救些群众,才是对亲人的最好告慰。
陈宏,那些你救出的孩子记住了你,那些你搀上手术台的伤员记住了你——在他们眼中,你是最亲最亲的亲人。但他们不知道的是,你为他们获救,已经永别了自己的妻子丹丹和恒儿!
灾区中,为什么有那么多老百姓举着“感谢共产党”、“感谢解放军”的纸牌?陈宏,让我们知道了答案。