7月18日，在四川绵阳长虹培训中心北川中学临时校园内，一辆崭新的中巴车停在校门口。在一位年轻女士的组织下，穿着校服的学生三三两两地上车。
突然，一名中年男子冲上前去，挡在车面前。“你们是什么人？
要把学生接到哪里去？经过学校领导同意了吗？”他接连不断地发问。
这个中年男子是北川中学高三历史教师宋代勇。“虽然已经放了暑假，但是把车开进学校来接人，我就得问清楚，必须对学生负责。”
宋代勇说。年轻女士证明情况并得到确认后，他这才放行。
7月15日至19日，是宋代勇的值班时间，他的临时身份是学校的门卫。从早上8：00到晚上12：00，他要做好新生及家长的接待工作；负责学校财物守护及学生管理工作；对外来人员进行登记；每天晚上要检查部分留校学生就寝情况；做好防火、防盗、防洪工作；登记高三学生出入校门情况，确保高三学生安全、顺利离校。
宋代勇个子不高，为人和蔼。两年前，他被查出肝硬化，每天都要吃药，每3个月去医院做一次复查。5月12日正是宋代勇定期到北川医院检查的日子。“爱人关心我，让我多休息一会儿，下午再去。我没听她的，执意要上午去。结果，下午发生地震，医院倒塌。我算是捡回一条命。”宋代勇说，“或许，死神是想让我把生命的最后一滴血流在教育事业上。”
这个特殊的暑期，北川中学没有宣布放假，要求所有教职员工24小时开机，随时待命，随时到校。刚忙完高考，又面临高三学生填报志愿，招生工作也十分繁重。
大部分老师都到北川各个乡村安慰遇难学生的家长，做招生宣传工作。因为身体原因，宋代勇没有下乡，但他的暑期也并不轻松：7月4日晚上，组织学生听填报志愿的报告；5日，组织学生口试；7日到8日，跟高三学生一起搬床，为低年级学生从帐篷搬进板房做准备；9日到10日，参加心理咨询师培训班；11日，带人大保送生唐奎到绵阳中学面试，并邀请人大招办负责人到北川中学看望学生；12日，参加北川中学高一招生工作大会；13日，参加“为今年招生工作献计献策”会议，统计高考上线人数，为新生准备校服……
对北川中学的发展前景，宋代勇说出了内心的感受：“我心情很沉重，感到责任很重大。我们现在正在积聚力量，将来为北川孩子的成长，为北川中学的发展，为中华民族之崛起而教书。”
宋代勇萌生“为中华民族之崛起而教书”这一想法，是受了温家宝总理的鼓舞。“当时，我正给高三（1）班的学生讲高考历史专题。突然发现外面的人多了起来，很多记者对着教室拍照。"我可以占用你一点时间吗？"总理和蔼地对我说。这时，我才反应过来，是总理来看望我们了……总理跟同学们说了很多话，接下来在黑板上写下了"多难兴邦"4个大字。”说到这里，宋代勇双眼满是泪水。
不久前，宋代勇在长虹培训中心附近租下一套40多平方米的房子。“下周，我想回北川一趟。家里还有一些家具和数千册书。我很喜欢读书，一定要搬一些过来。”宋代勇说，“父亲几次说要来看我，我都没让他来。他身体不好，母亲也有病，来了也住不下……过段时间，我要回三台县去看看他们。”（本报记者李益众）
(责任编辑：张勇)
