改革开放之初,注定会有许多难以忘怀的不同寻常的幽默诙谐记忆。1979年盛夏,当时我家住在农村,在影视资源匮乏的年月,人们只能听电唱机“唱歌”,这可是高级精神娱乐享受。
当时,电唱机“唱歌”得由“三件头组合”:唱片机、扩大器、喇叭。
其实这“三件头组合”十分简陋,却花费近100元,在农村相当于800公斤稻谷的价钱。邻居二叔是全村率先拥有这套“三件头组合”的家庭,他全家四口人担了两轮稻谷到市场上卖,才买回一台上海产的中华牌电唱机。那时候,全村的青少年男女都跑到他家看热闹,享受电唱机“唱歌”的乐趣。二叔也不是吝啬的人,总会把音量调到最大,《在希望的田野上》、《外婆的澎湖湾》、《花儿为什么这样红》、《故乡的云》就这样飘在全村的上空,让人们听得如痴如醉
时间岁月碾过了10年。1989年深冬,二叔家那台电唱机早已成为了陈封的历史记忆,取而代之的是收录机。它既可以当录音机欣赏音乐,也可以当收音机听天下新闻大事。只要塞进录音磁带,它就会不停地“唱歌”。当时,大陆、港澳台及国外的许多流行歌曲仿佛一夜之间风靡祖国内地,几乎每个家庭都拥有这种收录机。村子里有钱一点的人拿着录音机装上干电池边走边放歌,摇头晃脑,充满优越感。我的父亲挑了三担稻谷去市场卖,终于回一台进口日本松下电器公司生产的双卡收录机。当时,流行歌曲《潇洒走一回》、《明明白白我的心》、《纤夫的爱》等,就是我从那部收录机中学会的呢。除听歌、听新闻外,那时候我还用这台收录机反复学习熟记不少英语单词。
如今,我家一家三口早人手一部MP4,想听歌的时候就听,互不干扰。家中的音响已更新换代,单是家里的高级组合音响就有两套,每套3万多元,如果用折合稻谷来算的话,每套音响价值1万多公斤稻谷呢。用这套音响听起音乐来,十分舒坦。我的家乡也已发生了翻天覆地的巨变,村子早已城镇化,二叔家就地建起了别墅,成了城里人。盛夏的日子里,他总喜欢拿着一把大蒲葵扇坐在家门口的沙发上,打开着高级音响,悠然自得地细味欣赏着他一生喜爱的岭南轻音乐《岭南欢歌》,在悠悠记忆中向着过往行人鲜活地微笑着。
30年的变化,可以用天翻地覆来形容。30年沧桑嬗变,岁月“留声机”在留下许多风起云涌的歌声之后,新时代音响的旋律更加优美更加动听……(作者单位:广西梧州市梧州日报社)
(责任编辑:王雪)