12月3日，遭受地震、泥石流侵袭后的北川县城现貌。 中新社发 税晓洁 摄
12月3日，遭受地震、泥石流侵袭后的北川县城现貌。 中新社发 税晓洁 摄
中新社北川十二月十七日电 题：北川一夜——中新社记者体验震区民众生活纪实作者 霍潺
冬日的夜来得很快，洗脸一会儿功夫，抬头看，天已变成黑色。此刻，北川擂鼓镇板房区，四周的山体显得格外寂静，而手机店播放了一整天的流行音乐依旧不歇停，一些民众在房外烤着小柴火熏着老腊肉……
岁末严冬，记者再次来到“五·一二”汶川地震极重灾区北川，看看此前采访过的灾区民众生活如何、重建进展怎样，亲身体验灾区民众如何度过严冬的夜晚。
十分钟前还在为住宿烦恼的记者，在米粉店阿姨的介绍下，认识了隔壁杂货店老板盛静群，如愿地找到了“落脚地”。记者称呼她为“盛姐”。盛姐很高兴，好似家中来了久违的客人一般。盛姐的女儿在绵阳上学，丈夫在外务工，她家自住的板房有空铺。
盛姐开的杂货店卖的是日常生活用品，平均每天有一百元人民币的毛利，狭窄的过道摆放着一台电视，在擂鼓镇施工的建筑工人们干完活，通常搭着板凳围坐在此看电视消遣，“板凳帮”一直延伸到隔壁的米粉店。
七点整，板房区的路灯“唰”地亮堂起来，随之板房区传出欢快的羌族民歌声。记者闻声音前往，亲身感受一下灾区民众的“夜”生活。
擂鼓镇广场前大约三百平米的空坝上，上百民众和着音乐逐渐加入进来，跳起了欢快的锅庄，部分民众还特意换上了羌族服装。
在最前面带舞的叫王官全，是记者在二00六年赴北川采访羌历年时就认识的老熟人，当地一位有名的羌族舞蹈家。今天他虽着便装，但他脸上特有的羌舞表情，最到位的舞姿，让记者一眼就认出来了。
“灯一亮，锅庄就开始，每晚七点到九点，跳两个小时，根据不同的音乐换不同的舞蹈，最初我带着五六十人在这里跳，渐渐人多了，现在有二百余人加入进来。”王官全边拉着记者的手一起跳，边告诉记者，这样既锻炼身体，又能调节大家的心态，丰富大家的生活，更重要的是能将羌族传统文化传承下去。
记者看到，路灯下的水果摊主也跟着音乐节拍原地舞动着，不少穿着迷彩服的山东援建队员也入乡随俗加入了锅庄队伍，开心地跳着。
“运动”可以抵御寒冬。伴着音乐，踩着节拍，心情也明朗起来。记者走在宽阔的水泥道上，橘红灯光让人感觉温暖和轻松。
回到店里，简单的洗漱后，盛姐带记者来到她家的板房，这是一间二十平米的板房，里面堆积着盛姐一家从地震中抢救出来的家什，洁白的板房壁里两张女儿在暑假过渡学习期获得的奖状格外抢眼。
板房一角，一张床垫铺在地上就作为床，床上有两床被子，两个枕头。
“这个被子很厚，每床有十斤，都是从自家废墟中抢出来的，今晚如果冷你就盖两床。”盛姐说罢，在盆里为记者倒下洗脚水，放下棉拖鞋，提着水壶回店里去了。
北川夜间风很大，板房被吹得呼呼响。板房不隔音，仍能听见广场里的音乐，北川的民众还在继续跳锅庄。
过了一会儿，门开了，盛姐带来了一位大姐，说是明早六点要从这里出发去北川关内的，今晚三人同睡一屋。
这位大姐姓吴，也同记者一样，之前与盛姐素不相识，她的家在唐家山堰塞湖，她和丈夫在外地打工，这是地震后他们第一次回来，明早夫妻两人将坐车回去看一下震后的家。
记者和这位大姐每人盖了一床十斤重的被子，睡了大约半个小时，仍旧感觉被窝没有温度，于是商量两人同盖两床被子，就暖和多了。
大约十点，盛姐回来了，三人同睡一张床，同盖两床被子。由于床的大小有限，记者几乎只能保持一个姿势睡觉，不能挪身。
记者睡最里面，中途醒了三次，第一次感觉余震来了，记者马上惊醒坐立，原来是有人在翻身，床在晃动；因为板房不隔音，第二次是被隔壁的咳嗽声吵醒；第三次是冷醒，才发现自己只盖了一床被子的一角……
记者将外套搭在被子上，思绪万千，无法入睡。震后，记者来到北川擂鼓镇不下十次，这是个充满大悲和大爱的地方，经历了“五·一二”汶川特大地震、唐家山堰塞湖威胁、“九·二四”暴雨泥石流多次灾难，也汇集了来自海内外社会各界的无私援助。记者在心中祝愿这里的人们能更加坚强和勇敢，创造美好新家园。
迷糊中，有人在敲门，原来是吴姐的丈夫，记者看了下时间，已是第二天早上六点二十分，夫妇两人一起搭乘越野车去了关内。十分钟后，中央人民广播电台早间新闻节目开始广播了，盛姐起床去开店。
北川新的一天开始了。
(责任编辑：马涛)
