即将离任的美国总统布什
他喜欢搞笑间谍电影《王牌大贱谍》,并非人们普遍认为的那样缺乏好奇心,也喜欢给下属和朋友起外号;他讲话时,你手机响,他会盯着你看;他是自行车健将,尽管来自牛仔故乡,但禁止在白宫里穿牛仔服。这是美联社记者在布什即将离任时给我们描述的“你所不了解的布什”。
历史将依据美国总统乔治·W·布什自己的所作所为作出判断。他也将因给人的印象被人们记住:做事紧凑,经常词不达意;积极乐观的得州人,尽管他的国家并非如此。
8年来,美国一直由一个在酷热天气里清除灌木以及在林间冒险骑山地车来放松的人领导着。他给世界领导人分别派发了绰号,甚至给德国总理一个突然的、可能不受欢迎的颈部按摩。当他要等待时便会生气,他喜欢严格遵守惯常的程序做事。即便周遭的形势变得多么凶险,他都保持乐观,但在公众面前却很容易掉泪。他很少审视自己,只是最近才比较多地回望8年的生涯。
布什的风格和性情既是他的遗产也是他的决断。政策塑造了生活,但个性创造了难以磨灭的记忆—不管是正面的,还是负面的。
“别迟到” 布什要求准时并鄙视低效。每次会议最好有一个清晰的目的,最好不要重复他已经知道的事情。
他起床很早,6时45分便会出现在椭圆形办公室里。晚上9时30分到10时,熄灯号吹响。他喜欢精神饱满,不希望睡眠打折扣。
与政策专家开会时,布什提问题时倾向于直奔棘手事务的症结。他的高级助手遗憾地说,美国人从没看到过他的这一面,即便在他即将离任时仍旧如此。助手们描述的布什是个好奇心极大的人,而不是外界所认为的对什么都提不起兴趣。
当布什希望得到答案时,“我猜”不是他想要的。
“如果你没有真材实料,他离你一英里的地方就能看出来。”白宫公共关系事务高级顾问凯文·沙利文说。
布什的演讲稿由别人代笔,但是他会剔除那些他认为偏离逻辑思路的词句。
你可以说出能触动布什的话题,因为他总是以不同的方式谈论它们,而且是满腔热情:教育、艾滋援助、自由。而这些碰巧又是那些通过道德透镜看得更清晰的主题。
布什经常阅读圣经。另一个爱好则是:锻炼。每周他至少有6天会抽出时间锻炼,不管身在哪里。而且他练得非常认真、辛苦,尤其是在周末去山上骑自行车,他总是催促特勤处特工跟上他的速度。他的骑车水平挺有竞争力,而且喜欢发号施令。
即使吃饭也有严格规定。
布什希望他准备好吃午餐的时候,饭菜已经摆在那里,然后狼吞虎咽地解决掉。他的口味很明确:花生酱和蜂蜜三明治,一个火腿莴苣番茄三明治,或一个汉堡。前白宫办公室主任沃尔特·沙伊布知道,布什从不吃烤奶酪三明治,除非配上法国黄芥菜酱。
这个来自牛仔故乡的人要求在白宫必须着装整齐。白宫西翼禁止出现牛仔服。在椭圆形办公室里必须穿西装打领带。
“秩序井然给了他信心”,布什前任高级助手彼得·魏纳说。
如果布什出现在你的跟前,请关掉你的手机。真同情那些因为黑莓手机不适时机地响起而遭布什瞪的人。
然后是他自己的故事。他会不停地跟你说他的最爱,比如椭圆形办公室里风格清新的小地毯;或者他在罗马尼亚看到的壮丽彩虹。
没拿自己太当回事 “他们错误地低估了我们国家的热情”,布什评论“9·11”恐怖分子。“我与死去的家庭谈心”,他是指在战争中有家人阵亡的家庭。“当标准高的时候,孩子们真的会学习”,他在推广他的教育计划时这么说道。
尽管拥有常春藤学历,布什对话语中出现的磕绊颇为坦然。但现在他在公众面前有条理了很多,似乎在小心谨慎地寻找合适的单词。
他紊乱的时刻无疑为刻画一个不讨好公众看法的形象提供了素材;有一本书所有内容都记载他的“布什主义”。但是,那些与他私下交流过的人—历史学家、记者、反对派—都认为他是一个一丝不苟的思考者。
这是他总统任期里的一个迷局。
布什的一些愚蠢时刻出于他自己的选择,他没拿自己太当回事。
比如他在利比里亚东倒西歪的舞蹈,以及那次等约翰·麦凯恩时跳起的踢踏舞。他喜欢拍别人的背以示友好。而当他准备“送客”时,总会有十分明显的信号。比如,结束一位来访者会面时,他会说:“让我们合个影吧。”这便是那个信号。
布什通常也用他选择的“标签”称呼别人。记者、内阁成员、州长等等—所有他能“冒犯”的人都领到了一个绰号。这种做法似乎能在总统与公众之间增加了一种亲近感,布什乐此不疲。
谈到娱乐这一点,布什并不是第一个喜欢体育的总统,但是他可能促进了这个行业的发展。
在棒球的赛季里,他经常收看比赛,即便周围满是嘈杂的工作声。他静静地邀请球队到白宫参观或共进晚餐。不管是什么体育项目,只要冠军团队出现在白宫时,他总是满心欢喜。
(责任编辑:李恺萌)