小学教师15年坚守山区 只剩1个学生(图)

田心小学唯一的老师李玉芬正在为学校唯一的学生范瑜上课。

两年来，李玉芬背着学生上课。

　　短短300米的路，也会让9岁的范瑜走得吃力。李玉芬蹲下背起这位患有先天性心脏病的学生，一步一步走向学校，上到二楼的教室，业已气喘吁吁。

　　这样的情景，在连州市瑶安乡田心小学已持续两年，李玉芬“保姆教师”、“爱心教师”之类的美称在当地不胫而走。

　　一所学校，一个学生，一个老师，34岁的李玉芬走过了一条漫长的山区教育坚守之路。

　　一所瑶区学校

　　元月8日从瑶安乡驱车去田心村，平坦的水泥路如蛇般扭动延伸在山脚，20公里的路途用了50分钟。

　　走进学校，一片幽静。13日就要考试了，学校唯一的老师李玉芬正在为学校唯一的学生范瑜进行语文课复习。

　　这是间课室，也是李玉芬办公的地方。

　　泛白的黑板上写着“语文乐园”，板书工整；范瑜就坐在黑板两米前，旁边烧着一盘碳，微微冒着烟，右墙上是一面鲜红的国旗。课桌1米外便是李玉芬批改作业的办公台，台上的玻璃压着一个完整的课程表。早上有四节课，下午有两节课，列有语文、数学、英语、美术、音乐等，但没有体育。“范瑜身体差，上不了体育课。”李老师后来解释说。

　　田心小学只设一至四年级，村中子弟读到四年级后到乡里完小继续读。学校成立50多年来历经多次修建，如今的校舍是上世纪90年代建的，占地300多平方米，有5间课室1间办公室，分上下两层。

　　随着近年来出生人口的减少，田心村的生源也逐年萎缩，从10多年前的60多名学生到去年仅剩下了范瑜1人，数间空置的课室也被村民用来堆谷堆柴。

　　“但这间学校是我们村希望所在，也是威望的象征。”村主任赵木根说，有学校的村总比没学校的村要富裕一点，这些年村里出了10多个大学生；10多年来学校的老师换了一拨又一拨，只有李玉芬一直坚持了下来。”赵木根说着举起了大拇指。

　　一个患病学生

　　没有放学铃声，李玉芬看着时针指向了11点，提醒伏桌写字的范瑜放学了。范瑜慢慢挪下了凳子，跟李玉芬回家。范瑜今年读二年级，普通话却很标准。“老师教的。”范瑜说，上课是她最快活的时间，因为李老师很会讲故事。

　　穿着厚厚的衣服，烤着碳火，9岁的范瑜嘴唇却还是冻得黑紫，两只小耳朵也一样，特别是小小的手指干枯发黑，宛如树藤。“她一生下来就患了先天性心脏病，怪可怜的。”李玉芬叹息地说。

　　范瑜不仅身体欠佳，而且家境凄凉:其母亲在生下她不久一去未归，如今她的父亲和爷爷外出打工，剩下60多岁的奶奶在家照顾她。她住在下板辽村，距学校3公里多远。因体弱多病，上学由堂兄送来，午饭自带，在李玉芬家暖热了吃，从前年上学到现在都如此。

　　李玉芬家距学校300多米远，一回到家就马上煮饭烧菜，她的丈夫在水电站上班，也差不多回来了。暖热了饭菜，又夹了自家煮的一些菜端给了范瑜。下午2点25分，李玉芬又背着范瑜去上学。

　　在村民眼中，李玉芬其实是范瑜的保姆:上课背着去，饭菜端到手，冷了要添衣，天热怕中暑，特别是放学后常常需由李玉芬丈夫赵余华骑摩托车送回3公里外的家去。

　　“这样的好老师，现在哪找去?”村主任赵木根感慨地说，要不是李玉芬坚守在这里教书，范瑜就要失学了。

　　一位南粤优秀教师

　　早在2006年，教学成绩出色的李玉芬就被省授予“南粤优秀教师”称号，因此有朋友劝导，以你“南粤优秀教师”的招牌，何不到珠三角去做老师，一个月轻轻松松六七千元，何必在这苦捱?而李玉芬却认为，相比城市，山区的孩子更需要教育。

　　李玉芬是瑶族，1990年以全乡中考第一名成绩考上了师范；1993年，19岁的李玉芬被分配到田心小学任教，至今已15年；1997年她与田心村民赵余华结婚。

　　瑶安乡是我省为数不多的少数民族乡之一，山区的教育是艰苦的:教学设备贫乏，教学资金短缺，吃住条件简陋，出乡是20多公里的泥路，让进来的老师纷纷申请调离。甘于清贫的李玉芬，在艰苦的教学环境中却教出了好成绩，她所负责的班级成绩连续几年排在全乡前三甲。

　　“1993年学校有6个老师，50多名学生。”李玉芬回忆，到了21世纪，在校学生已不到20人，老师也一个个地调走；2007年，只剩下她一个老师，教着6个学生，分读四年级和一年级。

　　是学校负责人，是老师，更是保姆，李玉芬带着6个学生的教学并不轻松，不同年级的课要分开上，科目有7、8门，背范瑜上学，还有学生的午饭准备，家里的农活……到了去年，学校就剩下范瑜一名学生。

　　撤与不撤的抉择

　　两年来守着一间学校教着一个学生，让李玉芬感到有些寂寞。“虽是教一个学生，但我从未马虎；但好像有好多劲使不出来。”李玉芬说，按照现在小学的情况，缺少现代化教学设备，学生少不能形成一个群体，没有竞争力，不利于学生成长，长此以往山区的教育将越来越被抛离。

　　目前像田心小学那样的村小在瑶安乡还有两间，或许下学期就是一个转机。“由黄华华省长亲自批示新建的瑶安民族学校在下学期就要启用了，到时计划瑶安乡的村小都要撤，全搬到新校来上课。”瑶安中心小学赵校长介绍说，这是加快瑶区教育发展的一大福音。

　　不过，瑶安乡瑶族分布较散，到新校上课需寄宿，小学生年纪小不能自理，寄宿需由大人带着陪读。

　　“目前我乡需陪读的学生有近百人。”赵校长介绍，一个学生出来寄宿，家长出来陪读的话，租房与伙食费一个月要五六百元，这对山区来说是个不少的数目，而学生家里也会因此少了一个劳动力。

　　“如果下学期去了新学校，对学生来说是一件大好事。”李玉芬并不掩饰对将来的憧憬:台下几十名学生，还能用上电子教学设备……“但范瑜却可能要失学了。”

　　范瑜家中亲人都在外打工，去新校的话谁能照料她读书呢?问起范瑜，她眨巴着眼睛，回答不出来。

　　9日，直到上午10点，仍然未见范瑜的身影。“估计是咳嗽病犯了吧，一个月一两次。”李玉芬说，不知下学期还能不能在学校见到她呢?

　　采写本报记者黄津　通讯员赵文德赵神兴钟光明　摄影本报记者黄津