美国总统画像揭密 为总统画像就像一场恋爱(图)

2008年12月19日，美国总统布什在华盛顿国家肖像馆出席了他的肖像画揭幕仪式

美国第32任总统富兰克林·罗斯福

　　美国总统画像 定格经典瞬间

　　本报记者/边远

　　华盛顿肖像悬挂白宫200年，林肯肖像取材自南北战争

　　2008年12月19日，美国总统布什在华盛顿国家肖像馆出席了他的肖像画揭幕仪式。尽管布什在他的8年任期内，两场战争和一场全球金融危机将他搞得狼狈不堪，但画中的布什依然惬意地微笑着。其实，美国一直有个传统，总统卸任后将其肖像画收藏于国家肖像馆。这些总统肖像画背后的故事，远比肖像画本身更有趣。

　　通过艺术树立权威

　　美国总统的画像，不仅是一件艺术品，更是一个国家的政治标志物。美国开国总统乔治·华盛顿的官方肖像悬挂在白宫东房，两百多年来一直注视着由他一手创建的国家，总统肖像画的传统也始自华盛顿。美国建国后，社会对总统肖像的需求增加了，各级政府部门都要挂开国元勋的肖像。画家吉尔伯特·斯图尔特为华盛顿所绘的画像，就被视为典范。斯图尔特遵循了国王与贵族肖像画的传统技法，通过对人物面貌、姿态和公务装束的描绘，展露出华盛顿的权力与威严。政府中的联邦主义者对这幅肖像尤为看重，认为这幅兰丝唐呢绒肖像体现了强大的政治权威，有助于通过美术建立起对制度与权威的尊崇。

　　1857年，美国国会通过了购买总统画像法案，并指定美国19世纪最著名的肖像画家乔治·赫利为法定肖像画师，从而使为总统定制画像成为一种国家行为。第8任总统马丁·范布伦、第10任总统约翰·泰勒、第14任总统富兰克林·皮尔斯、第15任总统詹姆斯·布坎南和第16任总统亚伯拉罕·林肯等人的画像都出自赫利的手笔。

　　作为政治权威的总统肖像，也时常带上“革命性”的意义。1861年美国南北战争前夜，因奴隶制问题的矛盾尖锐化，美国总统布坎南招致了许多攻击，政敌们把气撒在了他的画像上，当赫利奉上画像的账单时，国会竟拒绝付账，多年以后这笔债才由白宫了结。

　　2004年，美国著名黑人画家西米·诺克斯为克林顿总统夫妇画的肖像在白宫揭幕，诺克斯成为美国历史上第一位为总统画官方肖像的黑人画家。克林顿在揭幕仪式上说：“我要谢谢西米·诺克斯，给我和希拉里一个机会成为历史的一部分。”

　　为总统画像就像谈恋爱

　　美国总统和画家的关系时常为人津津乐道。历史学家弗雷德·沃斯在评论美国第36任总统林登·约翰逊的画像时说，约翰逊总统和他的御用画师哈特之间的关系，就好像一场“恋爱”。一天，约翰逊总统在《时代》周刊封面上看到了自己的照片，他非常欣赏这幅照片，当即决定由拍摄者哈特为他画白宫官方肖像。哈特欣然接受了邀请，但随后这场“恋爱”就开始走下坡路。

　　很明显，约翰逊总统不习惯久坐。第一次，总统睡着了，另一次，他根本没空坐下，之后的情况也大都类似。哈特一直没有机会观察总统的特征，结果可想而知。最后，当这幅肖像画被送到约翰逊面前时，他说的第一句话是：“这是我所见过的最丑的东西。”不过，这幅“最丑的东西”至今依然以“总统官方肖像”的身份挂在白宫中。

　　美国第6任总统约翰·昆西·亚当斯对画家们是个泛爱主义者。在他生命的最后10年，平均一年要画3回肖像，即使面对他不信任的画家也没有异议。昆西·亚当斯的官方肖像是由乔治·宾汉姆完成的，虽然他根本信不过宾汉姆，却依然配合地摆好了姿势。

　　昆西·亚当斯对肖像画家的“泛爱”似乎是祖传的。他的父亲是美国第二任总统、白宫的第一任主人约翰·亚当斯，在普利策获奖作家大卫·麦库卢的获奖作品《约翰·亚当斯》一书中这样写道：“他（亚当斯）认为，谦虚的美德从来不会在公开的条件下成长，一个人必须是自己的吹鼓手。因此他必须要让人给他画像，竖立他的雕像，必须雇用所有的艺术家来为他工作，扩大他的名望，吸引人群的眼球，使他的名声不被遗忘。他显然也非常愿意在画家面前静坐，配合画像的完成。”这就不难解释，为什么在今天的白宫里，到处都挂满了亚当斯的肖像。

　　经典之作是这样诞生的

　　总统肖像画家们的创作步骤不一。有的人几天就搞定一幅作品，有的需要几周或数月。但要比投入，没人能超过伦布朗·皮尔，他画的华盛顿像用了20多年。刚开始为华盛顿画像的时候，伦布朗还是个年轻人，面对华盛顿总统时他非常紧张，需要他的父亲、艺术家老皮尔坐在身边为其壮胆。伦布朗打算创作一幅华盛顿肖像的“蓝本”，不仅要酷似总统本人，更要突出他人性的光辉。如此宏伟的梦想实现起来当然不容易，伦布朗总是觉得画作有缺憾。直到有一天，他终于画出了一幅让自己满意的作品，此后多年，他为私人收藏家和公共机构复制了多幅华盛顿像，实实在在大赚一笔。

　　尽管伦布朗有雄心大志，但后来成为华盛顿官方肖像的却是吉尔伯特的作品。吉尔伯特的作品在美国家喻户晓，人们开玩笑说，如果华盛顿复活，却看上去不像他的肖像，一定会被认定为冒牌货。

　　有些总统画像成为经典却有点“误打误撞”，比如著名的林肯肖像。最初，赫利打算为美国内战后期三名盟军的主要军事将领画一幅人物组像，取名为“调解人”。林肯的坐姿像开始只是画作的一部分，但赫利很快意识到，这画自成一格了。于是他复制了三幅，其中一幅挂在国家肖像馆，另外两幅分送给林肯的儿子和白宫收藏。

　　聪明的画师都有小技巧

　　仔细观察美国总统的官方画像，会发现画像的尺寸并不统一。克林顿曾开玩笑说，当他发现自己的画像有8英尺（约合2.43米）高时有点惊慌失措。他还开玩笑说，从白宫收藏的历任总统画像来看，总统画像的大小“与其对国家的重要性几乎成反比”。虽是句玩笑话，但许多实例证明，大的还真未必是美的。

　　国家肖像馆中的尼克松像要比其他总统肖像小一点，却比周围那些壮丽的陪伴者更令人印象深刻。这幅肖像的成功，跟尼克松的画师诺曼·罗克威尔耍的小花招多少有些关系。诺曼在作画时曾陷入两难境地，因为尼克松的相貌“差不多是好看的”，后来他决定在相似性上犯点小错误，以便肖像能向英俊的方向发展。

　　第26任总统西奥多·罗斯福的肖像是由英国画家菲利浦·德·拉茨罗绘制的，拉茨罗鼓励罗斯福在摆姿势的时候和别人聊天，以便捕捉罗斯福生动的形象。肖像画完成后的效果果然非常好，罗斯福说这次绘画经历让他感到享受。

　　当然，为总统这样的大忙人画像，对画家总是巨大的考验。美国第3任总统托马斯·杰弗逊是个工作狂，让他数小时不动给画家作画，是不可能的，因此画家好几次都没有完成画像。后来，杰弗逊干脆请画家与他同行，在路上作画。最后的画像是和总统一起骑马后完成的，画中的杰弗逊红着脸，头发有点乱，穿着骑马服，就像刚打完仗回来。杰弗逊对这张画像很不满意，但一直没有时间重画。后来，只好把1786年杰弗逊去伦敦时，由当时的著名画家马特·布朗为他画的一幅肖像画作为了杰弗逊总统的官方肖像画。

　　链接：险些失去的华盛顿像

　　位于美国华盛顿宾夕法尼亚大街和八街交口处的华盛顿国家肖像馆，是除白宫以外最全的美国总统肖像画收藏地。这个艺术馆的主要使命，就是让人们通过总统的个人肖像了解这个国家历史的变迁。吉尔伯特·斯图尔特画的华盛顿像，是馆内最有名的收藏品。

　　肖像馆所在的这座建筑建于19世纪中叶，有鲜明的古雅典帕特农神庙风格。美国内战时，它做过医院，后来又变成了老专利局，几经沧桑后，国家肖像馆在1968年诞生了，从那时起直到今天，国家肖像馆与史密森尼博物馆共同分享着这座古老建筑。目前，国家肖像馆由史密森尼基金会负责管理。2000年，国家肖像馆险些失去镇馆之宝“华盛顿像”，因为从一开始这幅画像就是从私人收藏家处借来的，现在画的主人打算卖掉它。好在，唐纳德·雷诺德基金会买下了这幅画像，把它作为礼物捐赠给国家。（边远）

　　链接:美国总统肖像之最

　　最实事求是的总统

　　第27任总统塔夫脱与他的艺术家朋友威廉·西维尔相交多年，后者曾给塔夫脱画过多张肖像，塔夫脱从不对画作妄加干涉。一次，有人对身体滚圆的塔夫脱说，他不应该容忍画家把他画得矮胖，塔夫脱说，可是我就是个矮胖子。

　　最有参与精神的总统

　　画家托马斯·斯蒂芬为艾森豪威尔总统画像时，艾森豪威尔非常想自己动手画上两笔，终于有一天在休息的时候，斯蒂芬递给他一把画刷，一个月后，绘画成了艾森豪威尔的爱好之一。

　　最不幸的总统

　　1945年4月12日，美国第32任总统，富兰克林·罗斯福因脑溢血去世。在他去世前的几个小时里，罗斯福正在接受画家伊丽莎白-苏马托夫为他画像。几个小时内，罗斯福一直为画家摆着一种坐姿。到了下午，总统嘟哝着说：“我头很痛。”不一会儿就去世了。（边远）（世界新闻报）