4月初，我来到天山南麓海拔3700多米的新疆军区别迭里边防连。上山时，夜已深了，与指导员李志军聊天时，他告诉我们，寸草不生的连队还有一棵树。太神奇了，那我们明天一早就去看那棵树，我和李指导员约定。

　　清晨一起来，我就拉着李指导员让他带我们去看树，可无论我怎么催他，他就是不动脚，先说吃过饭再去，后来又说太阳出来了再去……

　　边防连四周都是大山，中间一块天，到中午开饭时，太阳才露了一会儿脸，很快就又被大山挡住了。眼看着天色已暗，我再也等不及了，便自己到处寻找。巴掌大的院子，一转就转完了。转出院子，石头连山山连天。站在山间哨塔上，一片荒凉，哪里有树的影子。这儿夏天都常飘雪花，氧气也吃不饱，怎么会有棵树呢？我怀疑昨夜李指导员是否说了梦话，但想想当时他那股认真劲儿，应该是有一棵树的。我再次去纠缠李指导员，他先是干笑，后来就讲故事：说有个战士当兵几年，一直没有下过山，等他退伍下山后，抱住一棵树放声大哭。上级领导听说后，就带了几棵易活的红柳和一些熟土上山播绿，树是活了一棵。李指导员的故事讲完了，站起身说：“走，咱们去看树！”我们看到的是一个树根，大概有手腕般粗细。望着树根，同来的同志们都沉默了，有人感叹地说：“就是啊，这么恶劣的气候怎么能长出树呢？”李指导员认真地说：“这棵树原来是活的，可绿可茂盛了，活了好几个月。”周围的几名战士也附和着说：“对，它原来可绿了！”听着他们的话语，我突然明白了，李指导员没有骗我们，这棵树一直活着，它活在战士们的心中。