秦宪安　摄

　　谁能猜得透和一个个“天外来客”相拥的怀抱，有多么温暖？

　　谁能算得清南征北战牧星揽舟的步履，有多么匆忙？

　　作为我国唯一的航天器回收部队，总装某基地活动测控回收部着陆场站组建40年来，圆满完成22颗返回式卫星、7艘神舟飞船测控回收任务，使我国成为世界上航天器回收成功率最高的国家。为此，该场站官兵先后两下东南边陲，3攀云贵高原，7入内蒙古草原、10闯西北戈壁、21次深入蜀中盆地，行程135万公里，相当于绕地球34圈。

　　2005年1月，中央军委主席胡锦涛签署命令，授予该着陆场站“功勋着陆场站”荣誉称号。近日，总装党委决定将该场站树为模范践行当代革命军人核心价值观的优秀群体，号召所属部队向他们学习。

　　星落神州有爱守候

　　今年5月23日，着陆场站40华诞。中国飞天第一人杨利伟专门给场站官兵写来寄语：“着陆决胜日，飞天圆梦时。”正是这些牧星揽舟人，把杨利伟、翟志刚等航天英雄从太空接回祖国的怀抱。

　　如果把载人航天比作一场艰苦卓绝的天地接力，那么，着陆场站官兵担负的则是令人揪心的最后一棒。

　　迢迢天路充满诗意，但又遍布凶险。据统计，近代以来，在人类探索宇宙的伟大征程中，已有22位英雄献出宝贵生命，其中11位牺牲在返回着陆阶段。

　　最后一棒是冲刺，是焦点，是胜与败的分水岭。着陆场站政委陆平告诉记者，飞船返回舱进入距离地面不到100公里的大气层后，太空“接力棒”就算正式交给他们。假如着陆场系统出了问题，其他6大系统成千上万航天人的心血将付之东流。

　　肩负使命的重托，他们不敢怠懈；面对国人灼热的目光，他们力求完美。

　　为了神舟平安回家，刘波、李伟等一批干部，怀揣分配通知书到地处关中平原的着陆场站报到后，第二天便打背包奔赴内蒙古场区。草原风沙肆虐，最初几年，官兵看不到电视，听不到广播，手机没有信号，与家人和外面的世界几乎隔绝，各种技术难题接踵而至。然而，官兵们始终充满豪情：投身载人航天工程是我们此生最大的幸运，中华民族千年的飞天梦想一定要在我们这代人手中变为现实。

　　为了神舟平安回家，1999年11月，20多名已宣布退伍的战士向站党委递上请战书：“先把飞船接回家，我们再回家！”21日，神舟一号飞船回收首战告捷，中国成为继俄罗斯、美国之后，第3个成功突破飞船回收技术的国家。半个月后，战士们从内蒙古场区回到驻地，含泪向军旗告别。

　　八千里路云和月。着陆场站官兵的心中一直燃烧着爱党报国的烈焰。

　　首任站长卢升臣告诉记者，1969年5月，为了发展返回式卫星，我国组建了着陆场站的前身——回收测量站。建站之初，一批来自北大、清华、哈军工的高才生，放弃大城市优越的工作生活条件来到华山脚下，和战士一道建营房、架天线。尽管没有现成的经验，没有先进的技术设备，但参战人员凭着为国争光的强烈使命感，1975年11月29日，创造了卫星回收一次成功的奇迹，使我国成为继前苏联、美国之后第3个掌握卫星回收技术的国家。

　　从第一颗人造地球卫星发射升空，到第一颗返回式卫星平安落地，仅仅时隔5年。外电评论说：中国人创造了世界空间技术发展史上空前的速度！有人戏称：“天上的卫星都被你们拴上了绳子，啥时候回来、落到哪里，你们说了算。”

　　一回回草原鏖战，一次次沙场点兵，着陆场站官兵牢记使命，在迢迢天路上奋起直追，在茫茫草原上屡建功勋，实现了载人航天技术一个个新的跨越。

　　执行神舟五号任务，中国载人航天工程指挥部盛赞他们：“飞船落点计算精确，捕获跟踪目标迅速，遥控指令发送一次成功，搜救直升机与飞船同时着陆。”

　　执行神舟六号任务，他们预报的飞船落点与实际落点仅差880米。

　　执行神舟七号任务，他们创造新纪录，使我国返回式航天器搜救速度和返回控制技术进入世界先进行列。

　　直面挑战攻克难关

　　航天领域历来是高科技“盛宴”，是一个国家综合实力的标志，要想领取“太空俱乐部”的入门券，必须靠实力说话。

　　20世纪80年代，由于设备和技术落后，回收一颗卫星一般需要3天，还要动员着陆区域的广大群众帮助寻找。

　　着陆场站官兵至今记得1984年的那次卫星回收任务：眼看着返回舱从天而降，却被一股气流卷入滔滔沱江。当地人武部征调了上百条渔船，并组织水性好的渔民潜入江中拉网搜寻，历经8天8夜，终于在下游几公里处把返回舱打捞上岸。

　　营造神舟飞船着陆的港湾，要求的条件更高，遇到的挑战更多，而且人命关天，容不得一点差错。

　　飞船要回家，天公须作美。只有飞船着陆时段风速低于10米/秒，指挥员才好下决心。站长贾书贵说，按要求必须提前若干天精确预报着陆区域、着陆时间两小时以内的风力风速。

　　为了攻克浅层风预报这一世界性难题，高级工程师王永升带着6名战友奋起攻关，他们访专家、查资料、搞测量，白天晚上想的都是一件事。最艰难的时候，他们每天只休息两三个小时，后来干脆把铺盖搬到了设备车上。

　　天机难测。他们从30年浩如烟海的气象资料中，梳理出浅层风的变化规律，使预报的准确率达到80%以上。

　　概率只是概率，而气象台台长李永辉基于科学、胆识和与老天爷的那份默契，就敢拍着胸脯保证。神舟五号飞船回收前8小时，主着陆场上空实测风速达到18米/秒。任务总指挥部一次次打电话询问到时风速会不会降下来？李永辉果断回答：“请首长放心，飞船着陆时风速肯定会降到3~5米/秒”。

　　果然，在飞船回收前两小时，着陆场区内风轻月明、星光灿烂，完全满足飞船回收的气象要求。

　　执行神舟六号任务，他们提前6天准确预报返回时段的风向风速。总装首长称赞他们为飞船返回选择了一个“金色窗口”。此役，李永辉因为“料天如神”荣立一等功。

　　攻克“黑障区”，则是雷达队的“经典战例”。当飞船返回舱以超高速进入大气层时，由于表面和周围气体摩擦，形成一段“黑障区”，导致航天员与外界的通信中断，无法追踪。为使飞船走出“黑障区”后被快速捕获，队长彭灵翔带领战友们苦练“一抓就准，一跟就稳”的本领。

　　苦思冥想的还有高级工程师孙玉柱，他想通过返回舱飞行方位和俯仰的角度，建立起数学模型，探索走出“黑障区”重新捕获的规律。最终，孙玉柱带着大家设计出一套软件，使雷达重新捕获飞船的时间，从神舟一号时的20多秒缩短到神舟七号时的11秒。

　　铁血忠魂无怨无悔

　　卫星天上飞，官兵地上追。预定返回舱的落点在哪里，哪里就是着陆场站官兵顽强拼搏的战场。祖国的广袤大地留下他们跋涉的足迹，也写下了他们的铁血忠魂和无怨无悔。

　　崎岖的蜀道作证，他们把追星的事业看得比天高，再大的困难也能在脚下踏平。不少老同志回忆起转战四川的日子，印象最深的是一种当地人称作“小咬”的黑蚊子，追着人叮咬，咬一口烂一片，开会都得搭蚊帐。1990年10月，着陆场站200多名官兵赶往四川某地，迎接我国第12颗返回式卫星。不料卫星返回时遭遇强对流天气，落点偏离预测区域600多公里。一场“人随星移”的天地竞赛迅即展开。阴雨连绵，浓雾遮天，官兵们在泥泞狭窄的山路上长途奔袭数昼夜，硬是靠人拉手推，将一辆辆十几吨重的设备车和一台台测量仪器搬上600多米高的新阵地，提前两天完成阵地转移。

　　草原的朔风作证，他们把揽舟的使命看得比生命还重，再大的危险都会被官兵的勇气征服。神舟三号飞船返回时，战士李俊和金春杰在场区雷达阵地值守，突然狂风大作，电闪雷鸣，一台雷达车上的避雷针被大风刮倒。紧急关头，他们冒着被雷电击中的危险冲上前去，扶起避雷针，紧抱在胸前，确保雷达安然无恙。神舟四号飞船进入返回段前20分钟，某雷达发射机突然出现故障，必须更换一个元件。当时，场区气温达零下30多摄氏度，备用元件冻得像个冰坨，直接安装容易出现性能不稳定现象。时任中队长的王栋没有丝毫犹豫，一把将备件塞进自己怀里，焐热后才安装上去，保证了雷达的正常运行。

　　在着陆场站，不论岗位多么平凡，官兵总能把工作干到极致，出色得令人叹服，令人肃然起敬。

　　被称作“神舟开舱第一人”的士官李涛，戴着眼镜，文质彬彬，从神舟一号到神舟七号的返回舱，都是他最先上去打开舱门，杨利伟等6位航天英雄遨游太空归来看见的第一个同胞就是他。“杨利伟飞天归来后第一个和我握手”。因为特殊的工作角色，李涛几次和航天英雄一起上镜头，一时在家乡传为美谈。殊不知，成千上万次的开舱训练，使模拟返回舱精钢做的门闩都被他们拉断了。

　　被誉为“草原活地图”的士官李占山，说起着陆场的任何地点，都能迅速告诉你到达目的地的最佳路径。每次主着陆区近百台执行警戒、采访等任务的车辆，都是由他带路赶到返回舱的跟前。

　　士官张志涛，从2002年起就在内蒙古场区留守，看管营房和各种设施设备，一守就是七八年。沙尘暴说来就来，一时间飞沙走石，日月无光，保不准哪块窗户玻璃被打得粉碎，他总会在第一时间堵住窗户“裂开的嘴”。草原青了又黄，黄了又青，而张志涛却独守寂寞。场站领导要派战士把他换下来，他说：“我家就在内蒙古，谁也比不上我适应这里的天气。”其实，他是城市兵，爹妈疼，姐姐宠，哪尝过这风沙之苦和寂寞之痛。

　　“在攀登的队伍里，我是哪一个？在灿烂的群星里，我是哪一颗？”一曲传遍大江南北的《祖国不会忘记》，就是由测控回收官兵最先唱响的。祖国和人民永远不会忘记这群默默无闻、赤诚奉献的航天人。

　　短评

　　用行动谱写爱党报国壮歌

　　总装某基地“功勋着陆场站”一代代官兵，是“两弹一星”精神和“载人航天”精神的创造者、实践者之一，是模范践行当代革命军人核心价值观的优秀群体。

　　牧星揽舟40载，归途如虹迎远客。这个场站的一代代官兵，积极响应党的召唤，以国家使命为己任，矢志航天，拼搏奉献，创造了航天器回收成功率100%的世界奇迹，谱写了一曲爱党报国的壮歌。

　　航天器的回收、测控和航天员搜救水平，是衡量一个国家航天技术的重要标志，是天地接力的“收官之作”。着陆场站官兵牢固树立为祖国争光、为军旗添彩的坚定信念，自主创新，勇攀高峰，科研攻关硕果累累；南征北战，追星赶箭，执行任务次次圆满。

　　爱党报国不仅是一种情感，更是一种担当，不仅要内化于心，更要付之于行。“功勋着陆场站”官兵这一优秀群体，胸怀祖国，志存高远，任务再重压不倒，困难再大挡不住，风险再高摧不垮，集中展示出航天人特有的战斗风采和高尚情怀。在群星璀璨的时代天幕上，他们显得那样平凡，但他们用自己全部的光和热诠释一个朴素的真理：忠诚于党就请热爱自己的工作，报效国家就请干好自己的工作。