文/邰安德（Luis A. Tapia）（美国）

　　海上追梦人（之二）：

　　高尔夫球手周训书

　　中国首批高尔夫球手生活极其节俭

　　2005年，中国有了第一个职业高尔夫巡回赛。由于仍处在发展初期，职业高尔夫球手都来自不同的背景，其中很多人直到参赛前不久还从事着其他职业。

　　我记录下的，就是这些人中的一个 ——周训书，以及中国高尔夫的起步过程。

　　周训书第一次听说高尔夫，是在1996年，那年他应聘去了一家高尔夫球场做保安。球场规定，保安不能进场打球。但有一天，禁不住好奇，周训书溜进球场试了一杆，没想到一下子就打了3米多。他于是在心里悄悄做了一个决定：要做一个高尔夫教练，这样他就可以摆脱保安每月200美元工资的生活。

　　协商之后，球场允许他在所有人下班之后使用场地练习。球场5点下班，但南方的秋冬季节6点就天黑，黑到没办法练球，而且自己打出去的球要自己捡回来，丢掉一个球还罚两块钱，最后是打球的时间少，捡球的时间多。每晚回家后，周还背着球包去公寓楼顶练习。这样的生活，一直持续了两年。

　　做教练的时候，周训书就很想参加职业比赛，但2005年以前，整个中国都没有职业高尔夫巡回赛。2006年，周训书的经历引起了常驻上海的美国作家丹·沃什本（Dan Washburn）的注意。经过周的同意，沃什本和助手在2007年全程跟踪采访了他的巡回赛之旅。

　　沃什本发现的第一个细节是，像周训书这样的中国首批高尔夫球手生活极其节俭。他们不会住在大赛指定的宾馆里——因为太贵，而是会在附近找一家便宜的旅馆，差不多每晚12美元的那种，而且还是两人合住分账。

　　“也不能说这样的旅馆是跳蚤窝，但至少不是你在大赛前愿意住的那一种。外面常常有噪音，热水器时时不灵，有时候蚊子很多。但我觉得可能影响比赛的因素在周看来却似乎不是——对他来说，生活就是这样子的。”沃什本说。

　　上海锦标赛前的那个晚上，周在旅馆休息。先是像每天一样跟妻子通电话，然后看了会儿电视，打打蚊子，最后握着遥控器睡着了。

　　第二天上午，他8点钟就起床。准备出发去球场的时候，你可以从他的动作里读出一种专注。然后他们一起去一家小店吃早餐。周坚持付了账。返回旅馆后到出发去场地前的一两个小时，他安静地独处。

　　上海锦标赛赛场位于松江区，离市中心约1小时车程。球场在一个工业开发区里，还在扩建当中，放眼望去，还能看到外面不断掘起的新土方。尽管球场内一片安宁，草坪修剪精致，但人们还是禁不住会注意到一墙之外的世界：那里是工厂、农田和在挖的水渠。基本上，高尔夫球场是这个发展中国家里的一块奢侈绿洲。

　　沃什本说：“高尔夫是一项贵族运动，而中国这个‘贵族’体现得比世界上其他任何地方都明显。打球费用很高，很少人负担得起——中国现在面临的最主要问题之一就是贫富差距。高尔夫还跟中国目前的其他一些重大问题连在一起，比如环境。你看，灌溉球场草地可能导致附近水供应紧张，保持草坪碧绿需要施加化学药剂，而中国大部分高尔夫球场都是建在农田之中的。”

　　对周来说，这是他跟中国大陆最好的高尔夫球手过招的机会，而且如果打得足够好，还可以挣一笔钱。比赛前，他按自己的习惯在球上画了一个笑脸。“我什么也不想，就是一杆一杆去打，打什么样就什么样。”他说。

　　那天傍晚，夕阳在球场投下了长长的影子，一如周沮丧的心情。一天的比赛下来，他只排在第74名。晚上，他找了一家小饭馆匆匆吃了晚饭，还喝了几杯啤酒。

　　上海的比赛全部结束后，周排在第51名。宣布结果的时候，周坐在球场俱乐部的餐厅里，看着某个人拿走了奖杯和高额奖金。他自己得到的只有700多美元，还抵不过开销。

　　周说，没结婚前，他就是希望找一个好老婆；找到老婆后，希望可以买个房子；房子买完了，就想要一个完整的家庭，就计划了一个宝宝。“而一旦有了孩子，突然之间压力就大了，因为我现在不是为了我自己，我是为了家庭。”