带孩子上省城

　　钟铁山不再害怕了。他知道，巧儿说的小电影，就是把各种彩色的花纸埋在地下，上面放一块小玻璃，用土盖好，小孩儿们一说看电影喽，再把那些土扒开，看见的就是玻璃下面的花纸。这种游戏他钟铁山小时候也玩儿过，只不过，那时候他们埋在地下的是糖纸。钟铁山一骨碌爬起来，跟着巧儿来到了后院，他现在要强迫自己否定刚才的幻觉，确确实实地看一下。果然，那葡萄秧子底下根本什么都没有，只有巧儿埋下的小电影儿。实际上，这是钟铁山7年后，第一次感到的最强烈的恐惧，这么多年过去，他每次回家，都会在后院转上几圈，在葡萄秧下种点小花小草。清明时候，他也会默默地站在葡萄架子下面，烧上一堆纸钱或是小纸衣，一边用柴火棍儿挑着那些纸钱，一边在心中跟埋在地下的人说，好好呆着，我给你送钱送衣裳来了。你那闺女我最疼爱，将来准有出息，放心吧！

　　每次烧纸，大红都让他到村口去烧，她以为钟铁山是给他家死去的亲人烧纸，可是，每回钟铁山都把纸钱分成两部分，他让大红去村口烧，替他念叨念叨，说他愿在家里烧，这样保佑家庭平安幸福。有两回，钟铁山烧纸的时候，还故意把巧儿留在他身边，他心里说，看看，这是你的闺女，她叫巧儿，长得多好哇！

　　大红从没多想，直到今年清明，夫妻俩还分开在两个地方烧纸钱呢。

　　晚饭后，大红找出助儿和巧儿的新衣裳，准备明天让两个孩子去省城。自这俩孩子懂事以后，钟铁山还是第一次带他们去省城。俩孩子特别高兴，明天就能坐上火车了，这可是小哥儿俩头的头一回啊。帮儿吃饱饭又在一边听半导体，他不管什么省城，他只要妈妈不走，只要时常依偎在妈妈身边就行。不到十点，大红就把三个孩子安排在西屋炕上叫他们睡觉。孩子们白天玩累了，眨眼工夫就做起了梦。大红睡不着，她想自己的男人，快要想疯了。开春以来，闻着青青的草香，看着此起彼伏的花开花谢，她一个人守着空房太寂寞了，她甚至愿意傻儿子伸手摸摸自己的脸、揪自己的头发，随着帮儿怪怪的叫声，她就紧紧地把帮儿搂在怀里，亲吻儿子的脸蛋。

　　钟铁山跟大红度过的这晚如同洞房花烛夜，两口子刚刚消停下来，却听到了帮儿的几声怪叫。两口子万万想不到，这两年他们销魂夜的一举一动，瞒过了傻儿子帮儿的眼睛，却逃不过他那具有特殊功能的耳朵，帮儿睡在西屋炕上，虽然隔着两道门儿，他照样什么都能听得清，只有这个时刻，他会痛痛快快地在黑沉沉的世界里，发出几声歇斯底里的呻吟。

　　钟铁山昨夜体力透支，早晨起晚了，本想从容地吃好、喝好后，带着一对小儿女上路，现在，只能叽里咕噜地收拾行囊，匆匆地去赶火车。火车站就在县城东头儿，原先那家卖树苗的房子已经重新翻盖了，物是人非，这让钟铁山又想起那年买回家去的葡萄秧。他告诉孩子：咱家的葡萄秧子，就是从这块地上挖走的。助儿说，破秧子这么多年也不长葡萄。巧儿说，也许明年就长了，因为咱们今天路过了原先栽葡萄的人家，您信吗爸爸？钟铁山说，巧儿说得对。快走几步吧，火车要到点了。

　　做了四个钟头的火车，俩小孩儿还意犹未尽，火车抵达省城火车站。出站上扶梯时，巧儿怕自己的脚卡进快速流动的电梯里，不敢上去，最后是从侧面的楼梯上到检票口的。巧儿和助儿终于看见了电视里曾见过的城市，巧儿觉得省城是那么亲切，有一种她不可言喻的似曾相识。

　　惟 诚