钱学森一家在回国的船上 |
钱学森在加州理工学院给研究生讲课(资料图片) |
钱学森回国前遭美软禁五年
这是一张1955年购买的美国船票,目的地是中国,持有者名叫钱学森。当时的人们不会想到,这张船票会给未来中国带来什么。
求学之路
麻省理工学院
最年轻终身教授
1934年7月,钱学森通过清华大学的庚子赔款奖学金考试,成为众多“庚子生”中的一名,进入美国麻省理工学院飞机设计专业学习。(著名的“庚子生”还有竺可桢、胡适、茅以升、费孝通等)
在美国,只用了一年时间,钱学森就获得麻省理工学院航空硕士学位。1936年10月,他决定追随当时在加州理工学院的力学大师冯·卡门教授。到加州理工学院的第二年,钱学森与同学组成了研究火箭的技术小组。正是钱学森完成了美国首个军用远程火箭的设计。
1939年夏季,钱学森交出的博士论文是《可压缩流体边界层问题》。这篇论文改变了人们的认知。人们长期认为,飞行体周围空气是冷的。钱学森告诉大家,因为空气摩擦,那些空气是热的。
在他的第二篇论文发表后,科学界有了著名的以钱学森和导师名字命名的“卡门-钱公式”。从此,30岁的钱学森被称为“世界著名空气力学家”,同时取得了航空、数学博士学位。
1947年,36岁的钱学森成为麻省理工学院最年轻的正教授——终身教授。
回国始末
“宁可枪毙了也不能放他回国”
1949年,新中国成立的消息传到美国,钱学森和夫人蒋英按捺不住内心的喜悦,商量早日回国。当时在美国掀起了一股驱使雇员效忠美国政府的歇斯底里的狂热运动。因为被怀疑是共产党人,并且拒绝揭发朋友,钱学森被美国军事部门突然吊销了参加机密工作的证书。钱学森感到非常气愤,他说:“我宁愿回中国老家去,也不愿在受人怀疑的情况下继续留居美国!”可令他万万没有想到的是,他的回国夙愿竟酿成了一场劫难。
美国海军部次长听闻钱学森要回国的消息后,恶狠狠地说:“他知道所有美国导弹工程的核心机密,一个钱学森抵得上五个海军陆战师,我宁可把这个家伙枪毙了,也不能放他回红色中国去!”之后,移民局抄了钱学森的家,还把他本人关在特米那岛上。
特米那岛是太平洋中一个不起眼的小岛,岛上十分荒凉,岛中间是石油探井架起的一所阴森可怕的牢房,外面是滔天的海浪。室内,潮湿阴暗,钱学森就被关押在这里,同牢的犯人中,大多是墨西哥的越境犯,这些犯人口操西班牙语,钱学森与他们之间语言不通。他被关押的前几天,不准接见任可人,也无法与外界取得联系。白天,他被无休止地进行审讯;夜里,每隔十分钟,牢狱看管便打开一次牢房的电灯,用强光刺激他的眼睛,不准他睡觉。直到加州理工学院送去1.5万美元保释金后人才被释放。钱学森被关押了15天,体重减少了15公斤。
然而,美国海关方面设置了重重障碍阻挠钱学森回国。他们没收了钱学森夫妇的行李,其中包括钱学森多年积累下来的800公斤书籍以及记录珍贵资料的笔记本。钱学森就这样在美国被软禁了5年之久。
周恩来巧用外交手段助他回国
1954年4月,美、英、法、中、苏五国在日内瓦召开国际会议。中国代表团团长周恩来指示,谈判中首先要联系中国留美科学家钱学森等被扣留的问题。然而,中方的正当要求被美方无理拒绝。
1955年7月25日,我外交部成立了一个中美会谈指导小组,由周恩来直接领导。1955年8月1日,中美会谈升格为大使级。尽管中美双方接触了十余次,但美国代表约翰逊仍然以中国拿不出钱学森要求回国的真实理由为由,不肯答应释放钱学森回国。
正当周恩来总理为此焦急万分时,时任全国人大常委会副委员长的陈叔通收到了一封从大洋彼岸辗转寄来的信。信中署名竟是“钱学森”。原来钱学森为了摆脱特务的监视,把信写在了一张小香烟纸上,夹在寄给比利时亲戚的家书中辗转带给了陈叔通。信中钱学森请求祖国帮助他回国。
陈叔通将信亲手交给了周恩来。周恩来阅后大喜,令外交部火速把信转交给正在日内瓦谈判的王炳南。当约翰逊老调重弹——“没有证据表明钱学森要回国,美国政府不能强迫命令”。王炳南亮出了钱学森的信,理直气壮地给约翰逊正面驳斥:“既然美国政府早在1955年4月间就公开发表公告,允许留美学者来去自由,为什么中国科学家钱学森博士在6月间写信给中国政府请求帮助呢?显然,中国学者要求回国依然受到阻挠。”在事实面前,约翰逊哑口无言。美国政府不得不批准钱学森回国的要求。
1955年8月,美国移民局对钱学森下达了放逐令,在美国整整滞留了五年的钱学森终于接到了移民局的通知。1955年9月17日,钱学森携妻子蒋英和一双幼小的儿女登上了“克利夫兰总统号”,踏上了回国的旅途。
对于钱学森的离去,他的导师、科学家冯·卡门感慨地说道:“美国把火箭技术领域最伟大的天才、最出色的火箭专家钱学森,拱手送给了红色中国!”离别时,这位导师充满深情地对钱学森说:“你现在在学术上已经超过我,回你的祖国效力去吧,科学是不分国界的。”
今生今世
绝不再踏上
美国国土
1985年,美国总统科学顾问基沃思访华时表示,美愿邀请钱学森访美,并由政府和有关学术机构表彰他对科学的重要贡献。如钱不去美访问,美方可派美国科学院院长普雷斯来华,授予钱学森“国家勋章”,表彰他的贡献。
当时的总书记胡耀邦同志在得悉美国有关方面邀请钱学森访美,曾在一次会议期间找钱学森谈话,劝他接受这一邀请。钱老说:“总书记,当年我回国的事很复杂,在目前这种情况下我不宜出访美国。”胡耀邦说:“如果你认为不便去,我们尊重你个人的意见。”
后来,钱学森明确表示:“当年我离开美国,是被驱逐出境的,按美国法律规定,我是不能再去美国的。美国政府如果不公开给我平反,今生今世绝不再踏上美国国土。”钱老说:“如果中国人民说我钱学森为国家,为民族做了点事,那就是最高的奖赏,我不稀罕那些外国荣誉头衔!”
本版稿件由本报综合