张国华：“菊香书屋”一堂课

　　人民网潍坊11月6日电据潍坊新闻网报道这辈子不知听过多少堂政治课,真正震撼人心的、刻骨铭心的不多。一个偶然的机会,让我在中南海丰泽园毛主席故居里,聆听了毛主席的贴身卫士周福明的一堂课,至今记忆犹新。

　　1998年10月,中直机关从安丘市、寒亭区挑选了3名服务工作人员。按照有关要求,受中共潍坊市委委托,我和选送单位的赵刚毅、蔡俊忠、赵瑞云等有关领导进京送这几名同志,受到了中直机关有关领导的亲切接待,并安排我们参观毛主席、周总理的故居,特意请毛主席的贴身卫士周福明讲解。

　　周福明是江苏省邗江县人。从1960年走进中南海,周福明在主席身边整整工作了十七年。1976年周福明被分配到中央办公厅警卫局办公室,此后一直担任毛主席故居管理工作。眼前的周福明,腰板挺直,声音洪亮,提起毛主席时总是饱含深情:“我生平有两次难忘的理发。第一次是1959年第一次给主席理发,心里又兴奋又战战兢兢的,难度最大。第二次最难过,是1976年9月9日为主席理最后一次发。”毛主席曾经风趣地对周福明说咱们俩人分不开,这是对周福明的最高奖赏和信任。在周福明的指引下,我们重点瞻仰了丰泽园里的菊香书屋———就是毛主席1949年至1966年曾在中南海办公和生活了17年之久的那个地方。

　　进入菊香书屋使人不免肃然起敬。房间很简洁,一张5尺宽的大床至少有三分之一的地方摞着厚厚的书籍,卧室外间摆满书架,中间是一圈米色座套的沙发,算是接待室吧。在世人眼里,最神秘的莫过于够不着摸不到的。在这里,我们看到了木床、旧沙发,百姓眼中最熟悉的东西；所不同的是,他那个床边,比我们正常床高一些。周福明解释说,主席床上放大量的书籍呀,不垫的话,主席这一翻身,书全倒在身上来了。一垫的话书往低处去,也是个平衡问题,所以垫的高度适合主席看书需要和睡觉翻身。周福明回忆毛主席的生活:“主席一天除了睡觉、吃饭就是看书、批阅文件。他看书的姿势时常是躺在床上用手举着看。厚厚的一本书在主席的手里长时间举着,甚至经常持续十几个小时,他的确是累得受不了。”后来周福明根据主席的意思开始把超过200来页的书分装成册,“这样拿着看容易些”。

　　在这里,我们惊讶的是毛主席的藏书真多,看的书包罗万象。周福明说毛主席个人收藏的书有10万多册,大概是7000多本。毛主席的批注,包括写文章,是5万多份。他深情地指着毛主席床上放的那些书,扳着手指头说,床头部位第一就放着《世界地图》,因为他关心世界大事,世界上发生什么事以后,他就看世界地图,看地理情况。《中国地图》,主席到全国各地视察,都要带着,到火车上都要带上这些工具书。床头有英文字典、辞海上下两本,这都是他在床头放着的工具书。还要放上四五支铅笔和宣纸,他看到问题之后,都要写下来。他在床上办公时间比较多,靠他身边贴身部位,有唐、宋、元、明、清线装的诗词,像李白、杜牧、陆游这些诗词都在他床边放着,毛主席的选集放在最后。所以床上有很多书,最有名的就是《共产党宣言》。毛主席晚年学英语,北京的《北京周刊》,英语版的,每次来了文章,他自己都在那念,当然他的老师有好几个,一个是原来他的秘书叫林克,一个叫唐闻生,他们教过毛主席英语。《共产党宣言》,毛主席都可以自己翻译出来。所以毛主席非常厉害,英语学得挺好的。他看书非常广泛,不光是看政治上的书,连儿童的课本也看,每次开学,教育部都给他送,他老人家都要看一看。在历史上,最大的一部书,应该说是《二十四史》,他床上都放着,不是看了一遍两遍,而是看了不下十几遍。

　　毛主席逝世多年了,许多年来,周福明一直精心看护着毛主席的故居。每天早上,他都要到菊香书屋来仔细地收拾一番,然后在这儿呆上一阵儿。随后周福明带领我们瞻仰了毛主席的一些日常工作和生活的遗物。从他穿过的缝补鞋袜和衣裤,还有那件20多年打了73个补丁的睡衣,让我们知道了节俭与简朴；从他接待外宾时使用过的断布衬领和半截假袖,让我们从另外一层意义上懂得了什么叫做“领袖”；从他缴纳党费记录、生活收支报表和各类账册登记,看到毛主席日常生活中的凡人一面而非神圣；从他批注过的二十四史和读过的英语单词卡片,看到了日理万机中的统帅者又是怎样的孜孜不倦；从他反对收受礼品,接受礼品上交国库的登记册中,让我们真切看到了一个共产党人的清正廉洁；从他压箱保留着的长子毛岸英在朝鲜战场上的遗物,我们还是很难体会到他老年丧子的内心巨痛；从他去世当天的医生护理记录里,分分秒秒的生命流逝无不闪耀着伟人一生人格魅力!当然,还有许许多多……珍贵的文物内容丰富,折射出许多深刻的内涵,反映出伟人生前的工作常态和生活细节,也体现了他的高风亮节与平凡伟大。我们都是第一次见到主席生前用过的这些东西,内心深处难以平静,都在开国领袖简朴而平实的日常起居所感动得泪眼模糊。

　　周福明讲解时说了一段发人深思的话:毛主席建国以前就提出来,他自己一直专心做的就是全心全意为人民服务。这九个大字说起来很轻松,但真正做到,是非常非常难的,非常不容易的。

　　周福明老人在毛主席故居,为我们上了一堂生动的、用实事说话的政治课,如春风细雨,点点滴滴滋润进我们的脑海。