圣帕特里克高中食堂挂满了学生获奖的照片
肯尼亚的马拉松选手在东非大裂谷的山峦上训练,他们多数来自卡伦金部落。
在谷歌地图上找到的肯尼亚小镇埃滕,是绿油油的东非大裂谷西边高原上的第一个小点,看不到任何城市的样子。这里的人口只有四千,只是一个小村落。但是如果比“跑步人口”的比例,恐怕比全世界人口密度最高的纽约曼哈顿还要高得多——至少有2000人是职业或正在努力成为职业长跑运动员。
如果卫星是在每天早上6点、下午4点,还有不同季节中间的某一时刻拍到埃滕的照片,一定会看到一层“红雾”,那是上千人在村外的红土村道上跑步,那里面有的人没鞋穿,而有的人会是世界冠军、世界纪录保持者。你可以把这里称作世界长跑圣殿,也可以把它叫做冒险家的乐园。
红土飞扬的村道上跑出20个世界冠军 肯尼亚的冠军泡沫:第一桶金花光留下一栋栋烂尾楼 光脚跑出未来 一个地理老师带出20个世界冠军 不仅是在埃滕,在整个肯尼亚,很多连水泥马路都没有的小村子都有不少烂尾楼。当然,未完成就被覆盖了一层红色尘埃的房子并非什么高楼大厦,只是一些简单的民居。对于每天从其中穿过的跑步者来说,这些建筑都是危险的警告标志——它们的主人都是当年从这里跑出去,并且在国际大赛上赚到大钱的成功者,但当他们回家盖的第一幢楼还没完工,第一桶金刚刚用完,就被其他竞争者挤出职业大赛门外了。
显然埃滕的跑步大军里没有人在乎这个,即使脚下那条“机耕路”上深深的车轴印随时可能让他们崴脚,所有人还是把它看做通往财富与梦想的康庄大道。
很大程度上,是一个叫做科尔姆·奥康纳的60岁爱尔兰老头给这支大军指了这条路。
1976年,奥康纳到埃滕地处裂谷里的圣帕特里克高中教地理,当时学校的体育老师是皮特·福斯特——上世纪70年代英国中长跑名将布伦登的弟弟。福斯特强烈邀请奥康纳给他当“助教”,就这样,对田径一无所知的奥康纳摸黑上路了。
最初的那一年真的是两眼一抹黑,学校没有电,也没有饮用水,更不用说跑道。一切都是靠两位老师和几个学生自己动手。没有专业背景,反而成了奥康纳成功后总结出的优势,“从实际出发摸索着干,更适合肯尼亚国情。”
十年后,肯尼亚中长跑国家队派了10个运动员参加在雅典进行的田径世青赛,7个来自奥康纳的学校。比赛第一天的第一项决赛是男子一万米,一个名叫皮特·楚巴的埃滕男孩光着脚第一个跑完,那是埃滕的第一个世界冠军。“从那个晚上开始,我就意识到,胜利不仅仅属于埃滕。”只隔了一年,楚巴在汉城奥运会上再夺金牌。
现在圣帕特里克高中食堂的“光荣墙”上已经挂了20位世界冠军和3位奥运冠军校友的照片,其中包括三届世锦赛冠军、800米世界纪录保持者吉普凯特。
警惕“烂尾楼” 金牌教练对“蹭跑”的孩子们说不 现在埃滕的孩子都想当奥康纳的学生——不是听他的地理课。
每天早上,在跑步大军的“机耕跑道”边,总有好多人等着这位传说中有魔力的“白老头”出现,然后跟着他带的队伍“蹭跑”。并不是奥康纳无法被孩子们的诚意感动,但30多年来他成功的秘诀,就是这样。
有特殊部落基因的埃滕人不乏长跑基因的人才,而奥康纳要做的是从最好的里面挑出更好的。“我的工作并不是去教授他们怎么跑步,更重要的是去发现对的人,把他们打磨得更好。”奥康纳说。比如他眼下的得意弟子肯波伊,在一次运动会上他只跑了第八,但奥康纳发现名次靠前的几个孩子家庭环境更好,训练得更好,肯波伊则是个父母双亡的孤儿,从小就给人放牛,他的潜力远远高于别人。现在奥康纳就打算把肯波伊带成下一个吉普凯特。
另一个不轻易收徒的原因,也是基于奥康纳对肯尼亚中长跑现状的了解,“非洲人从来就有一种依赖某种特长谋生的本能,现在肯尼亚人选择了中长跑。在这样的目的下,运动员太急功近利,太浮躁,结果往往不好。”
那种结果,就是那些烂尾楼。因此当狂热的少年向奥康纳拜师,他总是淡淡地说,下次再来吧,而对自己的弟子,奥康纳从不放松教他们文化,“有了文化他们才能理解,跑步是为了给国家、民族带来骄傲,然后才是为自己带来财富。现在你静下心训练,才能跑得更久、变得更富。”
正是接受了这种理念,埃滕中长跑世界冠军成名后纷纷回来继续训练,并且做长期投资,比如开始修建训练基地。
埃滕这个长跑殿堂,正变得越来越有模有样。“可能我只让这里不到1%的人变成冠军,但我带动了10%的人对跑步产生兴趣。”奥康纳说,他最满意的,还是那10%。
本版撰稿 记者 楼栋
-知道一下 他们天生是长跑的料
肯尼亚人天生就能长跑,这不仅是一种现象,还有一定的科学依据。
肯尼亚比较落后,肯尼亚人很小就不得不养成“爱跑步”的好习惯。多数青少年上学时要奔走6英里,甚至更远。而恶劣的环境和贫穷的境况让肯尼亚人养成了坚韧不拔、吃苦耐劳的精神。很多外国运动员第一次到“长跑圣地”埃滕,总是惊讶于肯尼亚运动员超大强度的训练、清淡的饮食和苦行僧一般的生活。他们每天训练三次,早上6点、上午10点和下午4点,而他们的基本食谱是水果、豆子、南瓜和米饭,蛋白质摄入主要靠牛奶,几乎没有一点肉食。大多数肯尼亚运动员每天的生活就是训练,然后在营地待着无所事事直到下次训练。这里平均海拔2500米,可以提高心肺功能和血液的携氧能力。
另外,肯尼亚人的身高和体重的比例也更适合长跑。在肯尼亚各部落中,卡伦金人在长跑上尤为出色。过去十年,世界上40%的男子马拉松金牌都被这个部落收入囊中。卡伦金人以放牧为生,他们有一个特别的习俗,奔袭别人的牲口。常常奔走上百英里袭击别人的牲口,以最快的速度把牲口赶回自己家里。因此有人相信,这种习俗在基因选择中起到了作用。 (来源:都市快报)