下课了,胡老师陪孩子们玩耍。 |
孩子们在破旧的教室里上课 |
八面山上
不灭的火种
八面山,黔江区海拔最高的几座大山之一。山上有一所村小,尽管每年冻期很长,但是这里很温暖。因为,有一位老师,20年来,一直在这里播撒着不灭的火种——
“身体大不如以前了。”爬上第四道山梁,55岁的胡正阳摸出手机一看,用了50分钟。第五道山梁炊烟袅绕的地方,便是黔江区小南海镇双岩村小,只剩10分钟路程了。虽然离上课时间还有半小时,胡正阳仍加快脚步,想尽量早点到校。因为,头天晚上突然降温,他得赶在学生到校前,把孩子们放在教室的火盆生上炭火。
12个燃烧的火盆
双岩村小位于海拔1700多米的高寒山区,只有一个班、12个学生。胡正阳既是校长,也是老师。
3月4日,山下已桃红柳绿,山上的师生仍在迎风斗雪。
这是一座修于上世纪六十年代后期的木屋,破旧的木窗因无任何遮挡,凛冽的寒风直往教室里灌。教室外那块土台子,算是村小的操场,中间那根高约两丈的木杆上,悬着一面国旗。
胡正阳来到学校,把挎包往讲台上一放,提出一个火盆,来到紧挨村小的刘翠银家。刘翠银见他提着火盆,知道是给学生生炭火,热情地从灶堂里为他夹了满满一盆燃着的火炭。
回到教室,胡正阳把学生的火盆集中到教室后面,12个火盆,摆了长长的一排,然后一个一个加上木炭,再放上火种……
火盆全部升起炭火时,同学们已陆续到校。教室温暖起来,胡正阳开始给孩子们上课。
“这么冷的天,没有火烤学生哪受得了。”胡正阳说,全村7个组100多家村民,散居在人烟稀少的高山大盖,离镇中心校最近的单边得走两小时,最远的要走3小时。因道路崎岖,加之常有野猪出没,3年级以下的孩子,不得不在村小就读。
以前,孩子多时,胡正阳就开成复式班,现在,学校只剩12个年龄相当的孩子,他就统一编在一年级。
孩子们怕冷,如果教室没有火,很多就会逃学。一到冬天,胡正阳为让孩子们“一个都不能少”,他每天都要提前半小时到校,为每个孩子生一盆炭火。
“他像不灭的火种,只要他在,孩子们就有温暖。”小南海镇中心校校长陈兵说。
暖了学生愧对家人
胡正阳的家在双岩村3组,19岁那年,初中毕业的他在村民推选下,当上双岩村小的民办老师。一年后,他考入原涪陵地区师范校,毕业后分配到该区太极中学教初中和高中。后来,由于前妻李春梅患了癌症,小儿子又患了重病,为便于照顾,他回到双岩村小。
回村小当年,他教的学生,成绩由原来的全镇倒数,一举成为全镇的前茅。
“20年来,我无愧于这所村小和村里的孩子们,但我最对不起的是过世的妻子和父亲。”胡正阳说,自己成了家里的“脱产干部”,白天到学校教书,晚上备课、批改作业。家里的担子全交给前妻李春梅。妻子拉扯着两个小孩子,还要耕种责任地和操持家务。
调回双岩村小第二年初冬的一天,他早上忙着赶到学校给孩子们生火,出发时,前妻说肺部很痛,他给她倒了一杯开水就出门了。下午回到家,前妻手里还端着他倒开水的杯子,身体早已变得冰冷……
“他不是不关心家人的冷暖,是因为他把全部心思都放在学生身上了。”村民王肇华说,2006年冬天,正在为学生复习迎接期末考试的胡老师,接到家里的电话说父亲病重,他坚持到放学才飞奔回家,父亲没能等到他送终。胡正阳趴在父亲僵硬的身体上,捶打着胸口,长跪不起。
一直让火种传下去
妻子去世后,留下两个幼小的儿子。后来,本村姑娘刘世珍,成为他的第二任妻子,任劳任怨支持他工作。
“胡老师对学生比对自己的儿子还好。”双岩村四组的秦月英说,已在南海中学读初三的吕竹林,因是养父母收养的弃婴,加上家里很穷,到了上学的年龄,养父母不愿送她上学。胡正阳自己掏腰包,把吕竹林从小学资助到现在。秦月英算了一下,20年来,胡老师资助过的学生有十几个。
“看到那么好的苗子不上学,我心里放不下呀!”胡正阳说。但是,他照顾好了学生,却耽误了自己的两个孩子。现在,两个孩子只能靠打工下苦力挣钱。
在双岩村,胡正阳虽是第一个吃“皇粮”的人,但他家的房子,还是父辈修的木屋,窗子蒙的是地膜。
八面山的霜冻日期很长,整个冬天,双岩村几乎都在封冻中。有时,几阵风一过,鹅毛大雪一会儿就把山上的小路淹没,每遇这种情况,胡老师就带着孩子,自己在前面探路,一个个把孩子护送回家。
2001年冬季的一天,中午一场大雪封住了学生回家的小路,胡老师护送学生回家时,一个学生脚下一滑,他赶忙上前一步,用身体挡住下滑的学生。学生站稳了,他却顺着齐膝深的雪,滑到了20米下的悬崖边,幸被一簇灌木挡住。
2007年冬天,山上的路结上厚厚的冰,双岩村的几个学生无法到校上学。胡老师很着急,他脚上绑着防滑的草绳,沿陡峭的山路逐一去家访。当他走到一个叫陡坎的地方,因脚下太滑,他顺着陡坡滑到10多米下的溪沟,不能上,不能下。被困一个多小时,一个打猎的村民路过发现后,找来藤条拴在他的腰上,好不容易才把他解救出来。
“双岩是生我养我的地方,我有责任用知识改变家乡的现状。”尽管环境恶劣,经管家庭困难,但胡正阳说,自己将把火种一直传下去。
记者 向军 摄影报道