专访国民党“四小公子之一”林益世

　　身为国民党“四小公子之一”，和连战之子连胜文、吴伯雄之子吴志扬等难逃“某某人之子”印记的台湾政坛第二代不同，林益世很早就摆脱了父亲的印记。“我做第二届‘立法委员’的时候，就已经没人提起我父亲的名字了。”他曾是台湾最年轻的“立法委员”、国民党最年轻的副主席。政治之外，林益世唯一的爱好是逛市场买菜做饭，他有一手好厨艺。“其实我现在的外向性格是被父母硬训练出来的，我本质是个宅男。”

　　文/ 刘牧洋 摄影/ 冯绪国

　　林益世的履历很辉煌。

　　他出生于1968 年，27 岁参政，31岁当选为台湾最年轻的“立法委员”，38岁成为最年轻的国民党副主席。2008年1 月，未满40 岁的林益世接任台湾“中央政策会执行长”，是国民党历史上最年轻的“立法院大党鞭”。据说体重超过100 公斤的他，还曾成为“立法院”第一“重量级立委”。

　　林益世很健谈，胖胖的身材和一直挂在嘴边的微笑，让他有一种特别的亲和力。在他的办公室一角，摆着一张透明茶几，上面有一套完备的功夫茶具。大部分时候，他就在这张茶几上，泡茶接待客人，“我喜欢喝茶，平时找我的人多，干脆边聊边喝茶，多好！”他招呼记者坐下，三下两下，已经泡好一壶新茶。

　　身为国民党“四小公子之一”，和连战之子连胜文、吴伯雄之子吴志扬等难逃“某某人之子”印记的台湾政坛第二代不同，林益世很早就摆脱了父亲的印记。“我做第二届‘立法委员’的时候，就已经没人提起我父亲的名字了。”

　　“这有好也有不好，父亲的身份当然会给你不少便利，但也有不好的时候，比如连胜文，很多人会认为他是连战的儿子，连战的问题你就要扛，或者你做得好，大家会认为因为你是连战的儿子，而不是你的能力。”

　　采访当天，下午六点，他的太太、台湾新闻主播彭爱佳来到他的办公室，一见面，两人聊的依然是当天的“立法院”的会议内容。从政多年，林益世已经习惯没有周末，没有自己的时间。

　　政治之外，林益世唯一的爱好是逛市场买菜做饭，他有一手好厨艺。“其实我现在的外向性格是被父母硬训练出来的，我本质是个宅男。”他看着站在一旁的彭爱佳，两人同时笑了起来。

　　身段柔软的“执行长”

　　在台湾，“中央政策会执行长”是一个很特殊的职位，传统上属于国民党在“立法机构”党团的要职，负责前线的调度指挥，被称为“大党鞭”。“我们‘政策会’要让‘立法部门’内部形成共识，保证70 多个‘立法委员’想法一样，再协调‘行政和立法部门’之间的平衡，这样才能出台政策。”林益世解释道。

　　他曾到过大陆几次，不少人都在研究“中央政策会”是做什么的，甚至有人问他，“怎么你不做国民党副主席去做这个，是不是被降级了？”

　　他喝了一口功夫茶，笑起来：“国民党副主席是一个空头衔，而‘执行长’可以管所有的‘立法委员’，行政单位和‘立法院’都必须听我们的，我当然更爱做这个。”

　　尽管话说出来轻松，但是以他的年龄，能拿下这个位子并非易事。在他之前的曾永权等人坐上这个位子时，都已经年满60 岁。“这个位子一定是论资排辈慢慢排的，我一接下来，就代表我前面的一大堆资格老的人，就接不到了。”

　　据说，当时的国民党主席吴伯雄宣布由林益世接任“政策会执行长”时，在场的人都愣住了，但安静的气氛随即被一阵掌声淹没。在国民党内，对林益世的普遍评价是：身段柔软，人缘好，熟悉各个部门，办事有效率。

　　这些评价，都是林益世在过去十几年里，为自己赢得的。“我年纪轻，但在‘立法院’的资格不年轻，我做‘立法委员’快11 年了。”

　　“我干‘立法委员’的第二年起，整个台湾的预算，‘立法院’里几乎已经是我一个人在看了。预算删减的决议是我一个人写的，那时我还不是‘执行长’，到现在，国民党做任何事，都是我看完了，再跟‘政策会’讲哪条不合理。”林益世说，他看预算书有天赋，一看就很容易发现问题。

　　这个训练来自于他之前做过的选民服务，“今天有人说，我家门口的路坏掉了，是不是能找个人来修？你一看就要知道，该由哪个单位来负责。如果对政府机关不熟，民众拜托你的时候，你便不知道找谁。对政府部门熟，自然预算就熟；预算看多了，就知道他们在玩什么把戏，对政府部门就有更深一层的了解，这些都是我很感兴趣的东西。”

　　不少人起初是关注他的激情，然后才是他做事的态度。“年轻一辈，一定要有抱负，没有理想做不了事情，也不能让人认同。每个‘立法委员’都是地方上顶尖的，为什么要听我指挥。老一辈人德高望重，要做什么，人家马上就可以信任他，跟他走。年轻一辈人家会先观察，看看有什么本事，要不要跟他走。你需要有理想，推动一个目标出来，而且要让大家觉得可行，才能引导一个团队，让大家认同你。”

　　他为人谨慎，“立法院很多工作必须很小心，这是第一线的战斗位置，大家尔虞我诈的，随时都有人挖陷阱等你跳下去。”

　　他还是个好脾气的人，从小父母就告诫他尽量少生气，多包容。“我在这个位子最重要的就是这一点。支持你的人骂我，反对的人也在骂我。但骂完了，大家还要照我们的话做，才是重点。”

　　摆脱父亲印记的第二代

　　和连胜文、吴志扬等人不同，提起林益世，很多人不知道他的父亲是台湾著名的政治人物林仙保—前台湾省议员，高雄县红派的领导人物。

　　林益世在家中是老大，父亲林仙保对儿子的教育态度是“放牛吃草”，对他很少过问。“我从小看着父母一天到晚都在忙别人的事情，以为生活本来就是这样。那时看到其他小朋友周六周日出去玩，还觉得很奇怪。”

　　父亲的工作很忙，而母亲要经常帮助父亲处理事情，到处跑。林益世和父母在一起吃饭的机会少之又少，他是家中的老大，不可避免要挑起一些家务活。“我以前经常笑话我妈，从小到大，我煮饭给她吃的次数，比她煮给我的次数要多。”他的好厨艺，也便是在少年时代磨练出来的。

　　在这样的环境里，林益世过早地独立了。他从国小升国中的时候，母亲听说高雄的一家学校好，便丢给他一句话，“去那里念吧。”他一打听，发现学校离家的车程要一个小时。

　　第一天去学校注册，没有人陪他去，林益世便找人借了一辆脚踏车，自己骑了一个多小时，才找到学校。他站在一旁，看着其他的父母领着孩子前来注册，便学着报名，交费，就此开始了他的国中生涯。之后的三年，父母一次都没去过学校。

　　尽管没人管束，他的成绩却一直不错。中学毕业，他考入台北医学院牙医系。大学毕业，他原本可以去当牙医，这在台湾是个人人羡慕的好职业；但因为父亲的退出，他被过早地推上了政治舞台。

　　“我爸爸以前每年都参与选举，突然有一天，他说他不选了，要退休了。跟了他很多年的选民只有一个要求，‘你不选了，我们的票要投给谁。我们也没说一定要找你儿子，但是你总得找个人出来给我投。’”

　　林益世笑了起来，“台湾的这种选举文化很有趣，我这一票投给你，要再变不太容易，尤其是跟了你十几年的工作伙伴。再者，就算转投给别人，别人也会怀疑；或者说人家那里已经有人了，你去了之后，感觉不到以往的尊重和功能。所以常常会形成一整群人，会固定投某个人。如果头不见了，就要推一个人出来替代。”

　　自然而然，林益世替父上阵。1995年大学刚毕业，林益世就进入政坛。

　　他早就知道自己会有这样一天，“这不是我们想不想做的问题。家里长期给我们的训练，让我们和没有这种政治背景的人还是不一样的。我们年轻一辈，大部分都经历这样的过程。”他指的是连胜文等人，因为个性接近，在同辈里，林益世和连胜文走得比较近。

　　不同的是，“四小公子”里，朱立伦、连胜文和吴志扬都是读了多年的书，30多岁才姗姗从政，只有林益世是一步步从底层走上来的。“他们念完书，博士回来，先进行政单位，再进入选举。我是很早就出来选举，在选举中积累经验，之后继续丰富自己的学历。”

　　进入政坛之后，林仙保对儿子依旧像以前一样，凡事让他自己来。“我爸爸从来不教我，他只会给你一堆东西，让你独立去研究。一方面也是他自己事情多，懒得管；另一方面他认为只有你自己想出来的，印象才会深。如果一开始就给你一个固定模式，顶多走到最后和这个模式一样，不容易有变化。”

　　于是，林益世依旧骑着他的脚踏车，挨家挨户地做选民工作；他甚至当起了父亲的司机，到最后，整个高雄县，只要说出一个地址，他就可以载你到准确的位置。“选举很需要体力，有时候要靠走，走到选民家门口。年纪大了，有智慧就没体力。”

　　这其间，一直有人劝他出来参选“立法委员”，他都拒绝了。“我觉得当时还没准备好，我是比较谨慎的人，很多事情谋定而后动。”

　　1999 年，跑了四年选民工作的林益世觉得时机成熟了。他宣布参选，并一战成名，拿下最具指标性的高雄选区，选举成绩在九个“立委”中排名第四。

　　“在台湾，早期的民意代表是很好命的。那时有特权，民众不会抱怨，包工程收回扣很正常；现在不一样，耍个特权，报纸就写个三天。政治人物上酒家，带个女孩子路边走一趟，第二天就上头版。当民意代表没有好处，也赚不到钱。但如果你真想做点事情，还是有空间去做的。”从政第一天起，林益世就想看看自己的政治能量。

　　上任“立委”后林益世十分勤勉，他的选民服务做得尽心尽力。任何一个人来找他，他能立刻找到对口的政府部门，办事效率极高。“当时做事情不会顾很多，我们年轻人比较敢想，敢做事情。”

　　把名字绣在衣服上的台湾政坛第一人

　　在林益世的椅子上，挂着一件黑红马甲，这是国民党人手一件的制服。制服左胸处绣着他的名字：“立法委员林益世”，竖着排成两行，极为显眼。这样的衣服在报道台湾新闻的节目中很常见，这几年，台湾几乎每个政治人物都穿着绣有自己名字的马甲。

　　“这个方法是我发明的，在台湾政坛，我是第一个把名字绣在衣服上的人！”林益世大笑起来。他让秘书从里屋拿出一件更旧的粉红色马甲，左胸处绣着同样的字，这件衣服是他2002 年就开始穿的。

　　想出这个主意，是为了让人们牢记他。尽管当第一届“立委”的时候，林益世在“立法院”问政频繁，镜头很多。但当时并没有太多人认可他，他的选举基础，很大一部分来自父亲的旧部和原有的资源。以至于2002 年的第二次选举中，他差点落选，从九个“立委”中的第四名退步到第八名。他心里纳闷， “奇怪，怎么会越选越差。明明风评不错，做得也不错啊。”

　　最后他找到了问题的原因，大家记不住他的名字，“电视里一分钟的镜头，一晃就过去了，不容易留下印象。”之前参加选举的时候，候选人出去会打上自己的名字：候选人某某某。当选后的他干脆也效仿，把“立法委员林益世”绣在了衣服上。

　　他当时做了很多种颜色的马甲，红黄蓝绿青橙紫都有。穿着出去的时候大家都在笑，“他们觉得这个人很奇怪，把名字写在身上，很土，生怕人家不认识你啊。”但事实证明，这个方法十分有效，平面媒体上很快就有了回报。

　　平常报纸报道，记者来拍照，一群人站一排，人头都不认识，最明显的就是林益世身上大大的名字，大家看照片也方便。“我把名字都写在身上了，不认识的人一看就知道你是谁、名字怎么写。记者想不认识我都不行。”他“狡猾”地笑起来。

　　2002 年， 政论节目的模式在台湾盛行。观众可以打电话去问政治人物问题，由他们在电视里当场解答。林益世经常穿着他的马甲在此类节目中露面，连续两年，他每周会收到八九个节目的邀约，每天都要参加至少一档节目。

　　在乡下，遇到不看电视的六七十岁的老奶奶，讲半天名字说不清楚，后来他一指身上，老人家也就知道了。很快，“穿着绣名字的马甲”变成林益世的标记，全台湾都知道了他的存在。“我这种年纪，要累积这样的知名度并不容易。”知名度高起来，做事情就容易了，底层民众的信任感很快就起来。

　　没多久，就有人开始模仿他，“立法院”发下来的新制服，上面就印着每个人的名字，人手一件。每个政党纷纷推出各自的战袍，国民党是黑红的制服，无一例外，上面都绣有名字。“之前有多少人笑我土，后来大家发现很好用，但都不敢在我面前穿，看到我就脱下来，我走了才穿。”林益世很得意。

　　曾经的“国民党鹰派”

　　台湾《中国时报》曾评论林益世“活似一位发福而有南部腔调的马英九”，但仔细交谈下来，就发现两者明显不同。尽管同样出自政治世家，但马英九风格平和，无论对蓝绿阵营皆温文有礼；而林益世自称是“国民党的鹰派”，作风大胆，长期以来一直强烈抨击民进党。

　　林益世是纯正的本省人，家乡高雄的他有着浓浓的闽南口音，台湾媒体将他视为“国民党年轻化和本土化最重要的一个指标”。

　　以往，林益世给人们留下最深印象的，是在电视里为国民党护航，大骂民进党。“我对民进党比较彪悍，所以民进党都不太喜欢我，可能还恨得我牙痒痒。但我有个特点，我从不骂自己人。我对外很强硬，对内很包容。”

　　在当时的林益世看来，国民党之所以败给民进党，是因为内斗。“我年轻的时候最讨厌的一点就是国民党不团结，所以我加入之后，就明确表示一定要团结，干嘛要骂自己人呢？不如用一种温和点的方式。我对国民党的改革，是自己先做不一样的事情，保持好自己的操守让社会认同，别人就会跟着你做，但不会对别人说不要这样做那样做。”

　　“那时我的理想很简单，国民党不好，民众才不喜欢国民党。怎么让它变得更好，让民众印象改观，就需要做一些和老国民党不一样的事情。正好那时国民党在野，那些做法比较保守的、不敢出来辩护、战斗力弱的人，就被淘汰掉。这样就给了我们不少机会，恰好等到这个缝隙，我们才能冒出头来做更多的事情。”

　　现在，国民党的马英九成为台湾地区最高领导人，林益世开始收敛，更看重推行一些积极有效的政策。“以前，我们做好反对党的工作比较容易，只要批评得得体，有理想性，民众就很容易看到你。现在不能批评，大家在看你做出来的成绩。批评比较容易，但把事情做好就不容易，这需要时间。”

　　去年年底，台湾17 个县市长选举中，国民党的选战成绩并不理想。而春节之后，五都“直辖市长”选举已经启动，这也是国民党的关键一役。有不少人劝说林益世再出来参选，为国民党力挽狂澜，他拒绝了。“从大环境来说，国民党的情况不是很好，之前国民党最强的时候，‘立法院’里有3/4 的席位。但就像股票一样，冲高也会回落。”

　　他给出的解决方案是：把经济面弄好，两岸的问题处理好，这对台湾的发展是有利的。“这是每个政党必须要做的事情。”

　　好，两岸的问题处理好，这对台湾的发

　　展是有利的。“这是每个政党必须要做

　　的事情。”