商报记者 卢艳艳 张毅力 通讯员 邹志远
越狱17年,他 隐姓埋名,在煤矿打工忍气吞声,肋骨被挤断也一声不吭……他攒下每一分钱给儿子盖房娶妻。
现在,儿子成家立业了,他也走上自首之路。
越狱动机
他最放不下的是孩子和家
17年前,张永金41岁,正值壮年。人生的轨迹,可能稍不小心就会被改写。1990年,张永金身份改变,被判处有期徒刑7年。
在河南省周口监狱四监区刘庄分监区,他将度过这漫长的7年。
他曾触犯法律,也许,在一些人心中,他面目可憎。但作为一个父亲,他始终放不下的是家。
张永金兄弟六人都十分贫困,共住两间草房,六兄弟只有张永金自己结婚成家。
入狱后,张永金处于深深的恐惧中,这种恐惧,不是坐牢7年时光的流走,不是监狱生活的苦闷,他在担心年幼的孩子。
他害怕妻子带着年幼的孩子改嫁他人,害怕孩子们孤苦无依。他也担心,刘家会不会成为光棍家庭,无人继承香火。出于对家庭破碎的恐惧,张永金入狱后一直伺机逃跑。
当时,刘庄分监区是监狱农场的一个中队,服刑人员从事野外林果、农业劳动,戒备等级低,警力奇缺,罪犯脱逃率居高不下。
1993年10月,他在果园里劳动时趁警察不备脱逃。
隐姓埋名
打工攒下每一分钱给孩子盖房娶妻
张永金脱逃后,河南省周口监狱立即派出大批警察侦查追捕。
风声很紧,张永金不敢回家,在外东藏西躲。
迫于生计,他辗转来到禹州市,到一家私人煤窑化名做了一名挖煤工。
煤矿主对矿工的真实身份核查不严,安顿下来后,张永金除了到井下挖煤,平时足不出户,不和工友交谈,以免说话过多暴露身份。
他节约每一分工钱,除了给妻儿寄点生活费外,他把钱都藏在身上,希望攒够了钱为儿子盖三间瓦房。
在他心里,只要有了房,有了钱,老婆就不会改嫁,家就不会散。
就这样,2008年,他出钱帮大儿子盖了房,娶了媳妇,有了小孙子。
逃亡生涯
受了工伤也不敢索赔
张永金的痛哭,源于他17年来不可想象的生活。
17年来,背负着重重的心债,他精神恍惚,身体状况极度恶化。
打工时,生怕被别人发现,他常年不和别人交流,语言表达能力变得极差,记忆力也严重下降。
他已记不清他脱逃前所服刑中队的名称,记不住任何一个管教干部的名字,记不清是哪年、因何事被捕入狱……
17年来,他总睡不着觉,一躺上床,脑子里就反复出现一个画面:他奋力向前跑,很累很累,后面一群警察追了上来,有人举起了抢,一枪击毙了他,他老婆孩子走了,家散了……
在煤矿打工时,他也忍气吞声,生怕暴露身份。一次,他肋骨被矿车挤断了,矿主让人带着他到医院简单地处理了一下,就把他扔到工棚里不管了。“活得跟牲口一样。”
17年来,他身受十几次工伤,都没得到一分钱的赔偿。
为何自首
不想成为孩子们的耻辱和累赘
4月29日,在子女的陪同下,他到曾服刑的监狱自首。
知道他跑了17年后又回来,监狱里有犯人骂他傻蛋,张永金自己明白,“在监狱的第一个夜晚,我睡了个好觉,再没有做被警察追捕击毙的梦了。”
张永金说,当年的脱逃是为了免遭家庭破碎,现在却渐渐成为儿女们的耻辱和累赘。
两年前,小儿子想去当兵,身体、学历条件都够,就是因为有个逃犯父亲,政审没有通过。大儿子的家庭,也因此受了一定影响。他自首的念头,一天比一天强烈。
张永金说,17年来,他一直在外面逃亡,但感觉比住监狱还要累,逃到天涯总是囚。孩子都长大了,他终于可以去还自己的心债了。