宋山木 揣着每个女员工宿舍的钥匙
《环球人物》杂志特约记者 叶飙
提起山木终身教育集团(简称山木培训),这家发迹于深圳的“跨国型连锁教育机构”,很多人首先想起的,是城市街头随处可见的集团总裁宋山木那张托腮微笑的招牌照。照片上的宋山木,穿着背带裤,留着络腮胡。
2010年5月,因涉嫌强奸女员工而被警方拘留的宋山木,已刮去了标志性的络腮胡。
案情虽尚未明朗,宋山木苦心经营20年的形象却已轰然倒塌。
风波乍起
引发此次风波的是山木培训的普通女员工罗云(化名)。2010年5月3日,她提出辞职。极力挽留未果后,宋山木提出让她再坚持一周,等公司找到继任者再走。当晚,宋山木将罗云叫到办公室,让她跟自己去一个地方打扫卫生。为了顺利辞职,罗云顺从地坐上宋山木的车,被带到位于深圳罗湖区的松泉公寓3栋809房。
在房间里,宋山木一边看着罗云打扫卫生,一边劝说她打消辞职的念头,再次遭到拒绝后,他便发火了。罗云还记得宋山木恐吓自己的说辞:“这里是半山腰,掐死你都没人知道,如果你坚持要走,别人来掳走你,我就当什么都没看见,回头有人问我,我就说在路上换胎时你人不见了。”
面对威胁,罗云勉强同意留在公司,可山木将她从客厅带入里屋,一定要她脱了衣服表达诚意。罗云告诉记者,自己脱光衣服后,宋山木掏出一台数码相机,给她拍了4张裸照,并连问两遍,“我要是把这些放到网上,会有什么后果?”“我说,这一辈子我就完了,他就让我躺在床上。”……返程途中,宋山木还不断许诺,会为罗云加薪,还提出为她购置新衣、拍摄写真。
回到宿舍后,彻夜哭泣的罗云终于听从男友的劝说报了案。案件随后被转至罗湖区东晓派出所,而据媒体报道,5月19日,宋山木已被审查逮捕,并移送深圳市罗湖检察院。
消失的女孩们
罗云的现身说法,让隐藏在“山木培训”这一全国知名企业光环后的黑幕被徐徐拉开。事实上,据曾在山木培训工作过的知情人士透露,在公司内部,像罗云这样的受害女孩并不在少数。
“每给山木介绍一个漂亮女孩去公司工作,他都会给金钱奖励。”曾在深圳山木培训工作的小光说,他身边有许多女同事曾受到性骚扰甚至性侵犯,其中一些选择忍气吞声、返回家乡,只因为“怕照片被发到网上”。小光说,“当他想对一个女孩下手,会先给她买很多昂贵的名牌衣服,在物质上满足她,然后带她去拍外景写真,女孩子降低戒备后,就会被他带去某处公寓,名为‘拍内景’,其实就是拍裸照。一方面他会以黑社会的名义威逼,另一方面,他还会想办法找到女孩的男友,这么一来,不少女孩只得就范。”小光的一位朋友就曾被山木拍了几张上半身裸照,幸而机智躲过一劫。
曾在集团担任培训老师的李晶(化名)却没那么幸运。2003年她提出辞职时,宋山木很爽快地答应了,但提出让她先陪自己去拿点东西。当晚,他们坐着山木的车抵达罗湖某小区。“一进屋,他就把房门锁了,说让我不要走,还拉住我的手。虽然没威胁我,但我当时特别害怕,不敢反抗。”李晶说,因为没有性经验,她甚至没有保留证物,报警后也不了了之。事后,李晶觉得没颜面再在深圳生活,山木也答应了她的辞职请求,并给了她几万块钱,让她回老家,不要再来深圳。
山木培训的一位离职员工张先生对媒体爆料说,宋山木有每个女员工宿舍的钥匙,他“半夜三更出现在女员工宿舍,在山木内部不是什么新闻”。张先生说,山木员工通常每两人住一间,当宋山木进房对其中一人动手动脚时,另一人就会悄悄离开。他喜欢招聘单纯的女孩,因为即便出了事她们也不敢声张,大不了就是给些补偿,有的甚至只得到两三百元涨薪而已。
与山木无利益瓜葛的外教们的说法,似乎更有说服力。曾担任宋山木助理的外籍员工郁金(化名)说:“我当时有段感情很纠结,他劝我,男人就是这样,对女孩得不到就放不下……要是得不到,强奸也要上。”郁金最初并不以为意,直到某次出差回公司后,发现一个女孩突然离职,并听说是被山木强奸了,才回想起那段对话。“这次事发后,我打电话给那个女孩,她承认当初的确是被山木以‘打扫卫生’为名带去公寓并强奸的,但自己现在已经成家,不敢站出来指控山木。”
“从去山木工作时起,我就发现事情不对劲,常有些女孩毫无预兆地、一夜间就消失了……他常威胁这些女孩,扣押她们的大部分薪水,将她们困在自己的可控制范围内,并通过监控录像,24小时监视公司所有女员工的一举一动,没有他的同意,她们下班后不准出门。”外教凯文(化名)说,自己曾试图与几位外教一同举报山木,却苦于没有证据而放弃。
在深圳发家
一连串事件的曝光,让人们一时间很难将此与宋山木联系起来。此前,他以成功学专家的身份频频露脸,在其所著的成功学“畅销书”《山木方法》中,处处显示出他似乎与生俱来的商业头脑。
1964年,宋山木出生于山东临邑,原名宋炳华。
宋山木在书中写了不少“成功”案例:他将父亲买的小人书以一分钱一本的价钱出租,最好的一天赚了2毛8分钱,而父亲当时一个月工资仅30多元;高中时,他将父亲单位的饭票以双倍价格卖给同学,赚足零花钱;在山东德州师专任教时,他又靠倒卖钢材牟利……生意为宋山木赢得了富足的生活,以及不务正业的名声。
1987年,宋山木考上华东师范大学计算机软件工程硕士。听说陕西要召开全国计算机教师会议后,他千里迢迢赶了过去。“在会上,我听说广州、深圳一带电脑物美价廉,顿时兴奋不已。”揣着400元,宋山木南下深圳。他沿深南大道一路前行,挑了块草坪躺下休息,突然觉得“只有太阳和月亮陪着我了”,本想改名为宋日月,又觉别扭,就换成英文的“sun”和“moon”,取其谐音“山木”。
初到深圳,宋山木为一家饮食店制作了打印版菜单,赚了200元钱;随后,他应聘当上湖北宝丰大厦电脑工程师,却兴奋了没几天:“编个软件包就能赚十几万,老板却只给我800元,‘被剥削’的滋味让我觉得心里很不舒服,毅然辞职。”
1991年,宋山木瞄准“城市新移民”,决定搞电脑培训。靠编程所得,加上借来的3万元,他在广深大厦6楼租下一间办公室,买来4台组装电脑,在口干舌燥地为第一位顾客讲了整整一天基础电脑知识后,山木培训算是正式开业了。
奇特的企业文化
创业之初,为打响企业知名度,宋山木想了不少“歪招”:见看电影的人多,他就到影院广播室假装找人,“山木培训的英语某老师有人找”;他安排员工举着“山木培训接某某”的牌子到火车站、机场推销品牌;山木培训开设西安分校时,他又挑选一批青春靓丽、身着山木工装的女员工,站在分校所在写字楼下的大街上,向楼外挂着的山木培训广告牌眺望;1994年,宋山木在马来西亚看到某餐馆悬挂着国王画像,第二年,他照方抓药,将自己的大胡子照制作成6层楼高的户外广告,投放到纽约时代广场……
今年春节后,一个题为“最牛春晚粉丝”的帖子在网上疯传,称宋山木连续6年穿相同的背带裤亮相春晚观众席。有消息说,他每年要为此交20多万元赞助。同样未获证实的说法还有,这个帖子的传播正是他本人策划的。
宋山木宣称已将企业扩展至国外,据他说,山木培训目前“在英国已经有多所分校,其中最大的在牛津街上,有几十间教室,学员最多时达到1000多人。”但郁金表示,“宋山木宣称的国外教学点与实际情况不符。”郁金说,“山木的英国教学点其实只有16平方米左右,非常小,基本不赚钱。在加拿大、美国也都只有一套办公室,还没开始办学。”
山木培训的企业文化也十分奇特:每天晨会,员工们除了齐声高唱《山木之歌》外,还要比出“V”字手势,同声大喊“山木最棒,我们最棒”;有人被发现情绪不够饱满时,别人就会提醒,“今天,你微笑了吗?”“03分制度”也是宋山木引以为傲的特色。负责报名点的员工说,公司的下班时间为晚上10点03分,而无论上下班、上下课还是开会,都会在整点计时外加上“03分”。宋山木说,将时间精确到分,是希望培养员工精确的时间观念。
女员工职场生存困境
按照山木集团常年法律顾问杨林出示的离婚证,在山木培训迅猛发展的1998年,宋山木与妻子离婚。而在公司内部近乎变态的企业文化中,近几年,宋山木肆无忌惮地与至少数十位女子有特殊关系。
罗云在接受记者采访时表示,与自己同批进入集团的员工中,九成为女性,其中8名被挑选来深圳的则全为女性,这一比例符合山木集团的惯例。宋山木自己也曾在书中提到多位女员工,如一位普通课程顾问成长为区域总校长时年仅28岁。他说,这些女孩升迁之快,得益于公司的人才成长阶梯。知情人却称,不少得到升迁的女性均与山木有不寻常关系,这一说法被山木培训方面否认。
如今,有关宋山木被指强奸公司女员工的事实尚等待认定。但无论结果如何,其在集团内为所欲为的日子已在一夜之间宣告结束。李晶说,“那是一件很侮辱、很不公平的事,他应该受到应有的惩罚”。另一位自称是某受害女员工朋友的网友,也在网上给环球人物杂志记者留言:“如果这次宋能逃脱惩罚,他会更加无法无天。”
对此,有社会学家评论说,山木女员工的遭遇折射出当下职场生存的困境。审视她们的遭遇,应站在更高的“生存难”的层面。只有这样,或许才可为众多遭遇潜规则的女性——而不仅仅是山木员工,找寻到一条摆脱“苟活”的出路。
未获《环球人物》杂志事先书面许可,任何媒体不得转载《环球人物》杂志图片及文字内容,违者《环球人物》杂志将追究其侵权责任。