在四辆旧面包车上,居住着四个家庭。面包车上,载着他们全部的家当。车一停,他们下车做饭休息;车一开,他们又踏上了讨生活的路。前天,记者在(厦门)杏林杏北路路边采访了四个“面包车上的家庭”。
“面包车就是我们的家” 初夏的午后,车辆喧嚣的路边,4个男人支起一张桌子,饶有趣味地打着牌,旁边停着的4辆面包车,是他们用来讨生活的车。
每辆面包车,空间不大却塞得满满当当:脸盆叠着水桶,水桶叠着板床,板床上睡着年幼的孩子。记者看到,车内最下面的是一些杂物,接着是脸盆、水桶、水壶,上面是砧板,之间的空隙依旧填着一些杂物,最上面放了一张床板。东西虽然杂而多,但在车主人的精心堆放下,还算井井有条。一个三四岁的孩童,躺在床板上睡得正酣。
面包车车顶,有个像出租车上一样的灯箱,上面写着“专修房屋漏水”等字样,在车后窗的玻璃上,贴着大大的电话号码,非常醒目,路人经过都会被吸引着瞄上几眼。
一位在场的女子告诉记者,面包车就是他们的“家”。
“全部家当都在车上” 4个打牌的男子,3人怀里都抱着一个孩子,小的2个月,大的最多1岁,也许是睡得不舒服,最小的孩子开始哭闹起来。年轻女子小菊(化名)挺着肚子走了过来,从男人手里接过孩子。许是有日子没洗澡了,小菊和男人们一样,有些蓬头垢面,一笑,露出的牙齿雪白。
小菊告诉记者,他们四家已经在车上好几年了,车上放的东西,就是这四个家庭的全部家当了。这四户人家都是河南人,来自同一个村,也都是朋友。小菊说,他们一起走南闯北,面包车是在安徽买的,边走边揽活,一路来到了厦门。
“我们是最底层的人” 在这一带工作的清洁工杜大姐说,这四户“面包车家庭”,去年底就在这里了。平常他们上午就在这里了,中午就从车里搬出家什在路边煮饭、吃饭,晚饭有时会在这里吃,到了晚上车会开走。
杜大姐说,他们不太合群,不爱与本地人交流,但“很守规矩”,每天煮完饭会收好垃圾,放到车站旁的垃圾桶里。
不过,他们对外人有些敏感。也许是觉得记者在这里停留太久了,男人们后来不再回答任何问题。其中一名男子后来还对记者说:“不要对我们感兴趣,我们是生活在最底层的人!”他的一位同伴说:“我们这样讨生活,不好,我们觉得不光彩……你不要再问我们了!”(记者 房舒 见习记者 梁静) (来源:东南新闻网)
(责任编辑:renyue)