在文安县城的街道上,人们经常会看到这样一幅温馨而感人的画面:一个年过半百的瘦弱汉子,背着一个身体瘫痪的耄耋老人蹒跚而行,老人依偎在汉子身上,幸福而安详,父子俩相依相伴的身影沐浴在金色的晚霞中……
但这样的画面,却永远定格在了2010年7月16日。这天晚上,一场突如其来的车祸,像一把锋利的尖刀,无情地割开了汉子传送给老人的温暖和亲情。7月23日,由于伤病加重,老人不幸去世。
汉子名叫史宝忠,老人是史宝忠的父亲。此前,史宝忠9年如一日地精心照顾瘫痪的老父亲,用自己的朴实、纯真和善良,谱写了一曲感人的大孝颂歌。
只要爹还有一口气,我就绝不丢下他
2002年10月的一天,家住文安县前于屯村的史万明脑血栓第六次复发昏迷,同时伴有心脏病、糖尿病、高血压等并发症,被送进文安县医院抢救。医生诊断后告诉其儿女:“没希望了,回家安排后事吧。”几个子女顿时慌了手脚,44岁的次子史宝忠此时郑重地说道:“只要爹还有一口气,我就绝不丢下他!”
当天,史宝忠把父亲史万明接回了自己的家,从此,史万明开始了精心照顾瘫痪父亲的9年之旅。每天史宝忠都要坚持给父亲按摩四五次,消毒三四次,一个过程下来,史宝忠累得浑身大汗。虽然累,但他总把关切的眼神、满心的期望带给还在昏迷中的老父亲。虽然动作单调、机械而琐碎,但史宝忠不急不躁。
短暂而漫长的30个日日夜夜,在史宝忠的心灵煎熬中过去了,也许是他的孝心和诚心感动了上苍,老人奇迹般地睁开了眼,并逐渐认出自己的亲人。三个月后,当听到老人能喊出“宝忠”俩字,还可以简单地说出“吃”、“不吃”等简单的话语时,史宝忠激动地流出了泪水。
我没有生病的权力,我还要照顾老人
史宝忠一人担当起了照顾父亲的沉重使命。他像慈母照顾新出生的婴儿一样,为防止皮肤溃烂,每天把沉重的父亲背来抱去;又像有经验的医生,给父亲研究食谱、做可口的饭菜。每次看到电视上有关健康饮食的节目,他就认真地用小本子记录下来。结合父亲日常对食物的反应,史宝忠慢慢摸索出了老人的饮食特征:吃粗粮蔬菜,不吃肉和甜食。为此,他特意在老家旧房子后面菜园里种了玉米、菠菜、菜瓜等,纯用大粪施肥,不用化肥农药,成熟后专门给父亲做饭吃。
于是,亲情被温暖包围得格外温馨醉人:锅里有刚刚熬熟的菠菜煮玉米饼,史宝忠给父亲围上围裙,端起碗,尝一口,喂一口;问一句,喂一口。他像小孩子一样,眼巴巴地注视着老父亲的表情,唯恐烫着、噎着父亲。直到老人吧唧着嘴说“饱了”,史宝忠才像完成了一项重要任务似的长出一口气,给父亲解下围裙。
老人吃饱后,史宝忠弯身抱起父亲,用自己身体架起父亲身体,在胡同里前后溜达。父子俩每隔10分钟左右就这样溜达一会儿,一天溜达几十次。史宝忠说:“老人下半身的肌肉神经坏死,肠胃的消化功能也退化了,溜达几分钟有助于肠胃的蠕动。如果整天坐着,屁股上的肉会烂。”老人有个习惯,不在屋里呆着,无论是数九寒天,还是严寒酷暑,外面吃外面喝。晚上经常到两三点才回屋睡觉,史宝忠就陪着寸步不离。9年来,史宝忠坚持给老人洗衣服、擦身体,到出事的那天,老人身上没有一块伤疤,一块脓疮。
老人脾气暴躁,加上病痛的折磨,经常会无端发脾气,让人很难忍受,但史宝忠从不顶撞,且总是笑呵呵的。他结合老人的身体状况,创造了一套康复训练方法,吊绳、推车、肢体运动。老人大小便失禁是很大的难题,尤其是在冬天,天寒地冻,取暖、保暖设施差,衣服被褥脏了,洗涮晾干需要很长时间。经过反复琢磨、实验,史宝忠自制了坐便器,改造了接尿管,调整了药物用量,终于解决了这一难题。后来,老人便秘,为能准确体会排便力道,不伤到老人的肌肤,他扔掉了妹妹送来的消毒皮手套,手指涂满蜂蜜,忍着难闻的臭味儿,每天用手为父亲抠大便三四次。
由于父亲生活起居和常人不同,史宝忠生活没有一点规律,生病了,他就到药店买点药吃。有一次,他感冒发烧,医生让他输液,他死活不干,而是拿了点退烧药就走了。史宝忠说:“我不能生病,我还得照顾老人呢,我没有生病的权力。”
你们安心工作别分心,咱爹交给我了
史宝忠还有姐弟和妹妹,长年在外地工作,史宝忠对他们说,“你们安心工作,谁也别分心,咱爹交给我了。”每次他们回家想照顾老人,史宝忠总是拦住。史宝忠担心,“弟弟妹妹没服侍过老人,不知道爹的习惯,不知道劲儿该怎么用。”史宝忠的儿子史宾回忆说,“去年3月,我爸爸因为手抄四大名著被评为全县十大文化人物,一次彩排和一次上台,都是我代看爷爷。当时爷爷说翻个身我都抱不动,真纳闷爸爸平时怎么伺候的,他哪来那么大的劲儿?”
7月16日晚,史宝忠和父亲在村中不幸遭遇车祸,在医院里,醒过来的史宝忠顾不上自己满身的伤痛,冲着护士喊道:“我爹呢?我要去看他!”。7月23日,父亲不幸去世,躺在病床上的史宝忠得知消息后泪水长流……
9年、3000多个日日夜夜,史宝忠用自己的辛劳和汗水延续了父亲的生命,书写了人间大孝。