通讯员 黎友陶摄 |
走进孤岛老兵的“心海”
作者:解放军报记者 王凌硕 特约记者 曹海华
引 子
“夫妻哨所”,万里边关一道独特的风景:没有高高矗立的岗楼,或许只是不起眼的平房一两间;不见军马、枪炮,或许只有维修工具和生产农具;不闻嘹亮的军号和铿锵的步伐,或许只有默默的巡逻和维护。但这里是哨所,警惕的双眼穿透孤独寂寞,守护着一方平安,“家”也是履行哨位职责的一种特殊形式。
在北部湾偏远的龙门孤岛上,有个“夫妻水站”。当威武的战舰起航驶向大洋深处时,谁会知晓,有一个满头白发的老兵,26年驾着一艘锈迹斑斑的小舢板,在寂寞的坚守中,摆渡撑竿,风雨不变。他叫王信臣,南海舰队某水警区一级军士长,负责岛上抽水站的正常运转和水库看护,保障岛上军民和舰艇补给用水。
如今的他,依然每天迎着晨曦,撑起竹竿,划向那片属于他的“心海”……
水库微波荡漾,绿水青山中,一个驾着小舢板,身穿海蓝色作训服的老兵撑着竹竿,带着微笑,返航归来。
近了,近了,记者面前的老王一头汗,一身水,虽是花白头发,但是精神抖擞,神情坚毅。他带着爽朗的笑声告诉记者,自己刚刚走了30里的水路巡查堤坝。每天清晨5点到机房抽水,然后巡查11个堤坝是他日常的例行工作,26年从未间断。
天地孤舟,载起9000个守水日夜
记者踏上老王斑驳的小舢板。摇摇摆摆的小船,载着一个老兵沉默多年的坚守岁月,那漾起的涟漪就像老兵的年轮。
26年前,王信臣当兵来到了南海舰队某水警区。第二年,他就在某新型护卫艇上当了机电班长。没想到两个月后,一纸调令把他调到了孤岛守水库。
当时,岛上已经断水3天了,多少人在期盼着……想到这里,王信臣钻进机房开始修理两台已经瘫痪的机器。天黑了,他嘴里衔着手电筒照明;肚子饿了,啃几口方便面充饥。凌晨3点,机器终于重新欢鸣起来,王信臣总算松了一口气。但除了漆黑的夜,没有人和他一起分享这份喜悦。
天地一孤舟,谁解其中味?9000多个日日夜夜,他已行程10万余公里。这长长的水路,流淌着多少不为人知的艰辛?
那年,因为天旱水位下降,抽水处的进水渠被淤泥堵塞。王信臣跳下七八米深的堤坝下挖淤泥并提上来倒掉,整整干了一天,收工时累得连上台阶的力气都没有了。
一个雷雨交加的夜晚,巨大的风浪使王信臣的小舢板无法前行,他只好独自撑着竹竿走山路,提着沙袋对堤坝进行加固,忙了一整夜成了泥人……
26年,水库的平安就是靠着一个老兵,一个舢板,还有一颗为国戍边的心。
当年那个年轻水兵已经一脸沧桑,一头白发。可是,记者却看不到他脸上有丝毫的木讷。他有些沉默但绝不悲观,有些寡言但绝不消沉,或许因为他是一个兵。哪怕只有一个人撑着舢板在茫茫水中,他每天都穿上军装,26年从未变过。属于他的孤独或许从来不是寂寞,孤岛军人心中充满的不是被放逐的悲凉,而是那份对使命的坚韧。
风和日丽的时候,老王把船撑到山水深处,总是禁不住放声唱歌。30里水路没有人烟,他就独自在烟波浩渺处一次又一次地唱起军歌:“我爱这蓝色的海洋,祖国的海疆壮丽宽广……”一年又一年地守着这一池绿水,可他从没有忘记过,自己的灵魂属于祖国的万里海疆。他的歌没有人听见,他唱给群山,唱给长空,唱给朝阳和满天的云朵。
可记者懂得,他的歌其实是唱给了祖国。祖国永远不会忘记,小岛深处那个孤单的老兵,在日日夜夜用生命书写着忠诚。
相伴相守,孤独换来万家甜
一排粉刷一新的平房,左头是机房,右头是发电房,王信臣一家就住在中间。记者走进他的家,简朴,但散发着浓浓的温馨。一张挂在床头的婚纱照显得格外浪漫。
照片中的王信臣一身白军装,妻子陈敬华依偎在他身旁,照片是1991年妻子上岛后才去拍的。妻儿千里迢迢从老家来到了小海岛,从此这排营房承载着他的使命,也真正变成了家。
记者和老王两口子坐在水站院子里大榕树下的石桌旁,促膝长谈。陈敬华有点腼腆地说:“女人家,嫁了他就一辈子跟着他,他是个军人,是为国家和老百姓干事的,咱得支持他!”
那年,娘俩经过一个多星期的辗转,上了岛,爬上山,当王信臣告诉她水库旁两间矮屋就是他工作的地方时,她一下子懵了!王信臣默默地把妻子搂在怀里,泪水在眼里不停地打转。
陈敬华和儿子住下来就没有走。出于对丈夫的爱,她很快就把自己变为了一个“兵”,一个忠于职守、不辞劳苦的“水库卫士”。
一次在检修水库时,王信臣不慎摔倒扭伤了腰,只能躺在床上休息。陈敬华弄不懂那些机器的作用及仪表指数,她就用纸记下来,拿给王信臣看工作是否正常。晚上,该停机了,陈敬华一筹莫展。情急之下,她对王信臣说:“我背着你,你教我怎么操作!”伏在妻子肩背上的王信臣,第一次感觉到她是那样的娇小,又是那样的坚强。
儿子王凯上岛时还不满4岁。小家伙每天跟着父母围着水库、机器转,唯一的玩具是父亲用两个木棍、一块木板和四只铁圈做成的一架滑板车。后来,上小学的王凯患右后脑蛛网膜囊肿。孩子的病情也牵动了海军首长的心,在首长的关怀下,海军总医院专家为他治好了病。
各级关爱,孤岛哨所幸福多
采访中,老王谈起了自己的幸福事:儿子考上了广西高等警官学校,妻子被水警区特招为职工。今年6月30日那天,他拿到了大专文凭,如今正努力向本科学历冲刺呢!
两年前,老王报名参加了西安政治学院法律专业大专课程在职学习。部队领导了解情况后,专门为他配备了一台电脑,将海军配发的“蓝网工程”装置优先给他安装一套,他把自己的课程安排得满满的。
夜深人静时,老王的灯还亮着,他还在对一些重难点知识进行钻研。闲暇之余,他喜欢上网浏览新闻,听听音乐。
去年海军首长专程上岛看望了他,机关给哨所重新装修了房子,门窗都换了新的。陈敬华抱着一桶桂圆招待记者:“老王当年来的时候,只是一棵小桂圆树苗,如今结了满树的果子。”
记者抬眼望去,屋后一棵高大的桂圆树迎风招展,果实盈枝,衬托着哨所门口那副对联更加醒目:山谷静静孤门独户苦,机声隆隆水送万家甜。
图片由本报通讯员 黎友陶摄 方 汉合成