新建的328 米摩天大楼是华西村发展高端服务业的希望。 (南方周末记者 陈新焱/图)
从1层金漆的接待处到60层真金镶嵌的地板,从一吨重的金牛到金会所内使用的黄金碗筷杯碟,大楼无所不用其极。
“有的领导说,你这个太洋了。也有的领导说,你这个太土了。那我们怎么办?我们就建设一个不土不洋,不城不乡,华西特色的社会主义新农村。”吴仁宝说。
三十多亿的建设资金全部来自村集体和村民。吴仁宝给新大楼取的名字是“增地空中新农村大楼”。
华西村开始建摩天大楼了。
这栋楼高328米,比伦敦和东京的任何建筑都高。2011年10月8日,作为建村50周年的献礼,新大楼正式对外亮相。
奢华、炫富,不伦不类,成为外界形容这栋新大楼用得最多的词。从1层金漆的接待处到60层真金镶嵌的地板,大楼无所不用其极。
新大楼共有826间客房及可供5000人用餐的设施。
最为奢华的则是5个主题会所:金、木、水、火、土。每个会所里面都摆放着一只一吨重的牛,分别用金、银、铜、铁、锡打造。不仅如此,金会所内使用的也是黄金碗筷杯碟。据说,连服务员进入金会所,都需经过严格安检。
十多年前,华西村建造金塔,外界就说华西人在烧钱;现在又有人指责新大楼是“炫富工程”。实际上,这也不是华西村第一次引来质疑。一年前,华西购买了两架直升机,舆论同样哗然。
没用银行一分钱 建楼的想法,最早来自华西村的老书记一手把华西打造成为“天下第一村”、于2003年退休的吴仁宝。在他的设想中,这栋大楼就是“空中华西村”。而其承载的,则是华西村发展旅游业的重任。
而华西走上旅游这条路,则纯属意外。
随着华西的日益强盛,前来参观、取经的人越来越多,华西另类的观摩经济也由此愈发壮大。华西村提供的数据显示,2010年,来华西的的游客高达250万人,其中,海外游客达到了10万人,比前年翻了一倍。
华西原来的接待大楼是1996年竣工的、高98米共17层的金塔,其中六到十四层都是客房。金塔由吴仁宝亲自设计,之前一直是华西的地标建筑。
即便如此,遇上大型接待,华西村现有的宾馆和酒楼依然紧张。尤其是,前来华西的游客,许多都是“大领导”,对高端酒店的需求更为迫切。
建一栋高标准大楼的建议,就此提上日程。
建造这样一座摩天大楼,资金是首要问题。做事向来求稳的吴仁宝,不准备用银行一分钱。
大楼的初始预算是20亿元,最后花了三十多亿。吴仁宝最初考虑由村委会出资,后来为了分解风险,也为了让村民享受到高楼盈利后的分红,吴仁宝提出“村民集资建设”的构想:按照拥有资产的情况,200个在华西村最富有的村民,每人出资1000万,成为摩天楼的业主和股东。
“这个钱并不是实打实掏出来的,而是直接拿在华西集团的股金转为大楼的建设资金。”华西村委员会委员朱明新介绍,参资的村民,大都是华西集团企业的老板或者“头面人物”,这些人每年加上奖金和分红,1000万的投入并不是一个巨大的数字。
而据吴仁宝透露,“村民们都很积极,争着要加入”,有些没有入选的人,后来还找过他说情。
和北京保持“高度”一致 要在华西村建个高楼的想法,早就在吴仁宝的脑子里了,只是这个高度究竟有多高,他一直没想好。
早在2006年,他就开始派人到世界各地考察,迪拜、美国、台湾、马来西亚、俄罗斯……凡是有摩天大楼的地方,都去了。
“最初计划主楼建50层,在2011年为华西建村50年献礼,后来考虑到去年是建国60周年,改成了60层。”华西建设公司副总经理郭定安说。
曾经有村民建议,要建就建个全国第一高楼。吴仁宝不同意这种做法,一则出于资金的考虑,二则不符合他的处世哲学。他说:“我一向主张,华西村既不大好,又不小好,一年更比一年好。”
吴仁宝最终敲定328米,他给出的解释是北京最高的楼也是328米,“华西村要和北京保持高度一致”。
吴仁宝给新大楼取了个拗口的名字增地空中新农村大楼。他说,高楼是向天空要地,所以叫“增地空中”;而新大楼代表华西村的新高度,也代表着“中国新农村的高度”,所以叫“新农村大楼”。
但这个名字实在太“土”,一位年轻的大楼管理者嘀咕,“每次解释这几个字,都要费不少口舌。如果对外还这么叫,不利于传播。”
于是,临近启用,大楼又取了个新的名字龙希国际大酒店,意为“龙的希望”。这几个大字被挂在大楼最顶部,而“增地空中新农村大楼”则横卧在了酒店门口。
对父亲的建大楼决定,华西村现任书记吴协恩同样赞同。在他看来,华西村发展旅游业,最重要的是要让游客在这里过夜,“只有过夜,才有消费”。而这,恰恰是华西村的短板。
据他介绍,来华西的游客,多是看完就走。而华西现有的景点,也不足以支撑游客在这里过夜。
作为解决之道,他的思路一是增加项目;二是增加服务。而新大楼,则是高端服务项目之一。
“要什么,有什么” 在外界看来,吴仁宝深谙“眼球经济”之道。他一直提倡,华西村的建筑美学是土洋结合,“这是为了应付来视察的官僚主义者,喜欢传统的人,我就让他看土的;喜欢现代的人,我就让他看洋的。要什么有什么。”
新大楼三足鼎立,托起一个巨大的球体,5个空中花园,联通三足。这个设计方案,最终能在多个备选方案中胜出,缘于它的良好寓意:“华西明珠”的未来坚定稳固。墨绿色的玻璃幕墙和钢结构显示着现代气息,5个空中花园的“金木水火土”风格又极具中国传统文化的内涵最重要的是,这符合吴仁宝的“不土不洋标准”。
整个华西村,都深深打上了吴仁宝的这种烙印。
华西有个“世界公园”,里面微缩建设了“万米长城”、“天安门”、“美国国会大厦”和“法国凯旋门”等建筑,村里编演的锡剧《要看稀奇到华西》中唱道,华西村的村民,“早上在法国凯旋门口喝牛奶,中午到美国白宫去吃肯德基,晚上到澳大利亚吃海鲜,睡觉睡到英国伦敦皇宫里,一日游遍全世界,你说稀奇不稀奇”。
在吴仁宝看来,“后者是不土的,前者是不洋的”;而华西金塔同样如此,“外面看,是不洋的;里面看,是不土的”。
吴仁宝有一句名言,“我很痛恨形式主义,但有时觉得形式又有点用。因为官僚主义比较喜欢形式主义,而形式主义能对付官僚主义。”
吴仁宝的这种实用主义哲学,来自他对现实的深刻感受。在南方周末记者旁听的一次演讲中,吴仁宝说,因为是村一级,所以华西的领导有五级之多镇级、县级、省级、市级乃至中央,“这些领导的标准大多不统一,有的领导说,你这个标准好,有的领导说,你那个标准好。有的领导说,你这个标准搞得太洋了,也有的领导说,你这个标准搞得太土了,那我们怎么办?我们就建设一个不土不洋、不城不乡、华西特色的社会主义新农村。”
这种实用主义哲学,一方面让华西的建筑看上去不伦不类;另一方面,却是华西村崛起并保持50年不断强盛的密码所在。
吴仁宝似乎早已经习惯了在争议声中前进。几年前,华西村村民集体去台湾旅游,人均消费达30万,这让台湾人震惊不已。华西村称这为“华西村效应”,产生的影响是,从台湾来华西村的旅行团迅速增多,几乎每天都有。
如今,华西村人期待着这幢328米高的摩天大厦也能给他们带来同样的效应。
开幕式当天,华西村邀请了来自全球五十多个国家、175家新闻媒体的五百多名中外记者采访;闭幕式上,则邀请了毛阿敏、谭晶、蔡国庆、韩红等十多位大腕登台献唱。
而为了增加大楼的“附加值”,从2010年8月起,华西村开始面向全球征集“五洲、五级、五大类、当代五百名人大师”的文化艺术作品外人无从得知,华西为此花了多少钱。开幕式当天,这些“奇珍异宝”被沿墙摆放在一楼大厅,还配了专人进行讲解。
而在酒店的观光入口处,收费参观已经开始。门票分为500元-10000元几个不同的等级,每看一个会所,就多加100元。门口的导游介绍,从10月8日正式营运后,每天都有人来看,最多的时候,一天卖出了八十多张门票。(作者:南方周末 陈新焱)