马布里蜕变记

　　马布里蜕变记

　　种种迹象表明，北京首钢的外援斯蒂芬·马布里正在成为CBA当中最受欢迎的外援，没有之一。

　　本刊记者/易小荷（文） 甄宏戈（摄影）

2012年1月5日，北京五棵松体育馆，马布里完成训练后走出场馆时被球迷拉住合影。

　　北京首钢体育中心的暖气设施不足以抵抗深冬的寒意，陆续到来的人们都蜷缩着身体，裹在厚重的衣服里微微发抖，即便在观看比赛时，他们也总像是连举起双手拍打几下也嫌会浪费热量似的，一派中国人的矜持和腼腆。

　　但是，当解说员说出“罚球”二字时，全场观众瞬间都扬起了头，硕大的外套纷纷发出离开座位的簌簌之声，解说员的声音提高了八度，想再重复一遍激动人心的“罚球”二字，可他的声音却已被淹没在一片“MVP”的叫声中。

　　在这种整齐划一、仪式感十足的叫喊声中，斯蒂芬·马布里施施然走上了罚球线，他的光头在灯光下格外地耀眼，粗壮的身躯包裹在写着3号的球衣里面，脸上又一次浮现出一丝镇静得近似诡谲的笑容。

　　时间凝滞了。

　　坐在记者席里的周赫，从巴特尔还担任中锋的时代就开始关注北京队，作为北京篮球队的跟队记者已是第7个年头，但马布里在这支球队所创造的奇迹却使他有些震惊：“从来没有一个球员像他那样，从媒体到球员到球迷，没有一个人不喜欢他。”

　　从纽约到北京

　　大约三年前，纽约尼克斯队的马布里则完全享受不到这些赞誉。那时的名头是：独狼、自大狂、恶棍……2009年，美国《体育画报》公布了“谁是你最不希望与之成为队友的球员”的票选排名，参加投票的190名NBA球员中，有22%选择了“独狼”马布里，位居最不受欢迎队友之首。

　　事实上，马布里被誉为“纽约之子”，曾于2004年入选了美国男篮“梦六队”，2001年和2003年，他两次入选了NBA全明星阵容。尽管马布里在NBA取得过成功，可是有一点也很明显，马布里本人并没有得到外界的一致认可与尊重。在那些资深NBA球迷看来，他永远不可能像姚明、雷阿伦、巴蒂尔那样的好好先生，受到人们的热爱。其中一个原因或许是马布里总带着一种帝王般的高傲。一个曾经赴NBA采访过的中国记者描述，他曾主动跟走向更衣室的马布里打招呼，后者却完全视而不见。

　　因此，在第一次见到马布里之前，杨晨心里十分忐忑。作为山西队的翻译，他见证过其他外援的傲慢，更何况，这位CBA史上最大牌的外援，他之前只在电视机上看过。没想到，马布里登上了球队的那辆商务车，看到杨晨后，第一反应就是对他展开了笑容。“那个笑容特别地开朗，我心里所有的担心都一扫而空了。”

　　之后，杨晨亲眼见证了马布里在中国所造成的一连串轰动效应。另一位长年采访NBA的记者王猛说：“在NBA，不像在中国哪里都挤得水泄不通，但那些大牌球员的签名也是分场合的；然而在中国，马布里是有求必应，不管等在他面前的本子有多少。”

　　马布里却对此乐在其中，一年之后，他转会到北京首钢，杨晨惊讶地发现，马布里已经完全成了一个不拘小节、“与民同乐”的人。

　　这种“不拘小节”有时以人意想不到的形式出现。比如，他会为来访的记者在厨房捣弄了半天，只为了泡壶功夫茶；比如，一次，杨晨开车去王府井的高档公寓接他去训练，马布里却拍拍他的肩，“把车放楼下吧，我们坐地铁去。”

　　其实，对于马布里来说，挤地铁是再平常不过的生活。35年前，马布里出生在美国纽约市布鲁克林区的贫民窟，家里共有七个兄弟姐妹。没有玩具，只有后院的一个篮筐，他一个人玩。贫民窟刚好是地铁起点站，马布里常常挤在地铁的人流之中去打篮球，就和在北京挤地铁一样。

　　从贫民窟驶向NBA的道路上，马布里曾经是场均20分、年薪2000万的NBA巨星。然而，这颗巨星最终在众口一辞的“独”声中离开了征战十余年的美国篮球。2010年1月，他签约中国山西中宇篮球队，谁也没想到，他会因此在中国展开另一段完全不同的人生。

　　马布里说：“来到中国之后，改变了我人生的方向。我在这里得到了很多以前得不到的东西，我不知道以后会不会有别的球员能复制我的经历，但对我来说来到中国是一件幸事。”