因为承担不起每月近2万元的巨额药费,这个母亲只能眼睁睁地看着两个双胞胎女儿慢慢地变呆变傻。
中国周刊记者 杨洋 江苏靖江报道
张洋总把自己的伙食换算成孩子吃的药。
一份10块钱的两荤两素的快餐,是一粒半10mg/粒的BH4药片;每天,她的那对双胞胎女儿要分三次,吃下五粒药片。这样,她们就不会在梦中惊厥哭闹,也不会四肢瘫软无力,像平铺在床上的两件小棉袄。
BH4缺乏症,是一种罕见的常染色体隐性遗传代谢病,如果得不到合理的药物控制,随着年岁的增长,患儿会逐渐出现严重的神经系统损害症状和智障症状。张洋和她的女儿们,就是这群不幸者中的代表。
更不幸的是,原本产于瑞士的BH4药片突然停产,唯一的替代品,是近9000元一瓶的新药“科望”,对于月收入5000元的张洋来说,每月激增至20000元的药费,已成为她生命中不可承受之重。
在中国,每11万新生儿中才会有一例BH4缺乏症。作为一种罕见病,中国并未将其纳入全国医保范畴。无力购买新药的张洋,目前正面临最严重的后果是——这个母亲只能眼睁睁地看着,两个孩子慢慢地变傻。
•一•
一对双胞胎女儿,曾给张洋一家带来无可替代的欢愉与希望。
2009年5月27日,这两个新生命出生于江苏靖江市季市镇医院。虽是早产了两个月,除了体重稍轻外,孩子的状况看起来没有什么异常。
来探望的亲戚们,夸赞张洋好福气,丈夫更是笑得合不拢嘴。天气很热,两个小家伙每天要洗两遍澡,给她们擦身子的时候,张洋挂在她们小脚丫上的铃铛,总在叮铃铃地响。那一刻,张洋觉得自己“是世界上最幸福的母亲”。
这个29岁的上海某外贸公司职员,给孩子取名叫大宝、小宝。她甚至已经开始为孩子们构想起日后的学习计划。她和老公商量,教孩子说话要用三语教学。张洋的专业是日语,后来又进修过英语,她相信她的女儿们,“一定遗传了自己的语言天赋”。
但很快,生活便向这个母亲露出残酷而不可预测的另一副面孔。
四个月过后,张洋发现孩子的手总是紧紧地攥着,掰都掰不开。头发越变越黄,甚至连眼珠都变黄了。有一点声响就会大声哭闹,用脚蹬人有力气,却从来不翻身。头低垂着,扶起来几秒钟,又会“啪”地垂下去。
冬天,孩子身上裹着几层厚衣服,还是觉得“软”,皮肤也越发惨白,“就像漂白粉漂过一样。”老话说,“七爬八坐”,可快九个月了,两个孩子还不会翻身。
张洋不得不带着孩子开始了寻医之路。辗转了靖江市妇幼保健院、上海新华医院和上海交通大学附属儿童医院,在张洋拿到自己和丈夫的DNA检测报告以后,两个孩子被确诊为四氢生物蝶呤缺乏症,也称“BH4缺乏症”。
这是一种极罕见的常染色体隐性遗传代谢病,因为BH4合成或代谢途径中某种酶的先天性缺陷,导致氨基酸代谢障碍,影响脑内单胺神经递质的合成,患儿会出现严重的神经系统损害症状、体征和智能障碍。
“简单的说,如果不服药治疗,孩子会越来越傻,成为智障。”医生解释道。
张洋不记得自己怎么抱着孩子走出的诊室。父亲在哭、母亲在哭,丈夫忍着不哭,却在浑身发抖。
回到家里,她把自己蒙在棉被里哭。不吃不喝不睡觉。“去死吧,跳河、跳楼或是吃安眠药。”那个时候,这个母亲的脑子里只有这一个念头。
父母看出张洋情绪不对,藏起了家里所有的绳子和利器,还把孩子带在身边,不让张洋接触。一连几天,张洋一言不发,随后又开始和自己讲话。憋得急了,张洋会突然大声地嘶喊,把孩子吓得哇哇直哭。
•二•
医生的话,成了唯一的救命稻草。
在一次复诊时,医生明确地告诉她:“孩子并非无药可救,目前最主要的,是让孩子抓紧治疗,吃上药。”
当时,最为有效的治疗药物,是由瑞士一家名为“Schircks”的药物实验室生产的BH4药片。
罕见病人数少,研制和开发药物却投入巨大,治疗罕见病的药物,也被称为“孤儿药”。
瑞士的这家药物实验室,也承担不起向美国食品药品管理局(FDA)申请认证的高额费用,中国将其归类为“化学试剂”,无法通过国家药监局的认证,经过合法渠道进入国内。
[1] [2] [3] [下一页] |
我来说两句排行榜