年前侯先生用弃置路旁的沙发皮革缝了一件皮袄御寒,今年他又找到一整张废弃沙发皮,打算做一条皮裤。(美国《世界日报》/骆舒娴 摄) 侯先生的旧休旅车后两排座位上满堆炒锅、蒸锅、油盐酱醋米、熨斗等家什,一部车就是一个家。(美国《世界日报》/骆舒娴 摄) 中新网10月12日电 据美国《世界日报》报道,从中国辽宁赴美15年,做过卡车司机、纽约外卖郎、送报员,走过美国各州,至今在美仍举目无亲,定居洛杉矶之后,更过起以车为家的生活。一部车,就是他的家。侯先生(化名)以车为家的生活已持续近两年,“附近公共停车场不能过夜,就开到远一点的私人停车场”,后来有好心华人告诉他,某个私人停车场警察从不会来查,使侯先生终于找到固定的过夜地点。
他的“床”就是汽车驾驶座和旁边乘客座位,“睡觉就横躺着,座位下换成了铁皮板,睡着不硌背”,天凉了,车上还有睡袋。
以车为家,主要还是为省钱。侯先生年近七旬,已归化入美国籍,每月已可享受低收入老人医保福利和社安补助金。但两年前他把在罗斯密市瑞发超市周边的租房退了,“每月就可以省好几百元”。因为想在圣盖博谷找份工作,所以申请到靠近圣伯纳汀诺县215公路旁的一处老年公寓,因距圣谷太远,无法搬去,于是在车上一住就两年。
侯先生栖身的汽车,后两排座位满堆着炒锅、电饭煲、油盐酱醋米、小缝纫机、熨斗等家当,“后面车门从来不开,不然东西都会掉出来”。白天侯先生开车到附近公园野餐区,用那里的水和电煮饭,就着几块豆腐乳,炒点蔬菜,便可以填饱肚子。
食物银行领罐头 用废弃沙发自制皮袄 食物银行(food bank)每个月在蒙市巴恩斯公园发放一次食品袋,有罐头肉食,这一天侯先生就可以喝点小酒,算是一顿丰盛的宴席了。逢年过节,他也用电蒸锅蒸一屉饺子,或蒸条鱼,就算是过节了。
入了秋,南加暖和的天气也渐渐转凉。去年侯先生从人家弃置路旁的皮沙发上,卸下皮革,缝制成一件“皮袄”,里子是毛巾毯做的,保暖效果“不比在北方冬天穿的差”。今年他的运气也不错,日前又找到一张废弃的皮沙发,他把整张皮革取下来,忖度着这次可做一条皮裤了。
父女15年未相见 年近古稀,本应含饴弄孙、安享晚年。侯先生1996年孤身赴美,至今在美国仍是孑然一身,现在唯一亲人是留在大陆的女儿,但父女俩已整整15年没联系。侯先生在加州、佛州、纽约、华盛顿、马州等地开过卡车,送过外卖,投递过报纸,做过私人司机,原本想存钱寄给女儿,后来又放弃这个念头。他说,现在也没有落叶归根、回乡与家人团聚的打算。
2010年,侯先生曾找到工作,从东岸开车返回洛杉矶,但没过多久就因老板拖欠薪水而失业,想通过职介所另找工作,却不容易。“回去开卡车吧,健康证已经过期了,眼睛又刚得过白内障,肯定拿不到了,而且人家职介所一看你的年纪,进去都没人理你。”他的通讯地址一直挂靠在职介所,需要洗澡时,职介所也愿意借给他淋浴。
找工作一直不见转机,侯先生最近准备去圣塔蒙尼卡步行街摆摊卖字,一手小楷练了多年,最擅写的是魏碑。(骆舒娴)
作者:骆舒娴
我来说两句排行榜