很多人带着悲情逃离北上广,但在二线、三线、四线、五线城市晃了一圈,在沉闷、压抑、恐慌中,又逃回北上广。
我也是逃离北上广人群中的一员。只是,我没有逃回,而是以创业青年的身份,在家乡的四五线小城市留了下来。
现代化是一根指向前方的箭头,一直向前,停不下来。我们如果没有跟上,就会恐慌。从一线城市到二线、三线城市……一直到农村,代表了现代化在时间-空间上的等级链,一线城市似乎就是这个游戏的中心,是最新的社会演化的策源地。不在一线城市,我们在心理上好像已经落在了最新的社会演化的后面,在农村,则完全被社会变化所抛弃和遗忘。
这是很多人逃到北上广来的重要原因。其它也很重要的原因,是自由,是机会。在逃离和逃回北上广的背后,是每一个人的命运浮沉。
我的故事,也是很多逃离北上广的人的故事。
逃 离
2013年10月,这是一个我难忘的日子:选择了逃离广州,成为万千逃离北上广大潮中的一员。
走或者留,经过了很多的亲朋讨论和劝解,包括原单位的领导,苦口婆心地说:“你看,全公司七八百号人,你一个专科生做到大区总监了,虽然上升空间有限,但是现在各方面的待遇还是可以的啊,公司也在积极筹备上市,如果成功了你不就马上可以少奋斗多少年了么?”家里人更是不理解,“好不容易在大城市打拼了十来年,工作、生活、家庭各方面都算是稳定了,现在闹着回来是哪样?虽说在广州没有自己的房子,但好歹收入是看得到的,回来一家老小怎么办呢?”
我知道,对于个人来说,这不是一个简单的逃离问题,而是人生的抉择。从刚开始热血奋斗的羞涩小青年,到现在30多的大叔了。承载了我的梦想、奋斗、泪水、激情、无奈……十多年的城市,就要说再见了。而我的青春,永远的留在了曾经的广州。
时钟转到2002年3月,广告学专业即将毕业,想都没有想,就随着南下的列车到了广州—据说什么样的人都可以在这里实现理想找到定位的一个城市。
广州,我来了!
此时,中国经济全线飘红。2002年也是中国高考政策扩招后的第一批毕业生,那一年去大城市的毕业生也比往年多很多。
那时候的广州,遍地都是机会。房价并没有这么高,新港西路还是破破烂烂的水泥路,地铁没有这么挤,珠江新城、小蛮腰完全在设计师的手稿里。熟悉的黄埔大道西的冼村、天河路的石牌、南方报社背后的杨箕村……每天上下班的时候,无数个热血青年或拖着疲惫的身躯,或带着信心满满的热情冲入一栋栋高耸的写字楼。
广州似乎只有夏季和冬季,没有春秋。3月就是夏天了,没有一个角落逃脱得了阳光的直射,我们脱下从家乡穿过来的厚厚的外套,精神抖擞。
首先要解决的是住宿问题,小区高昂的租金对于刚毕业的学生来说显然不适合。城中村自然的成了我们当时的最佳选择,亦可说是无奈之选。康乐村,密密麻麻的房子,伸手就可以摸到隔壁的窗户。遍地的垃圾,店铺林立,呼啸而过的摩的,脏,乱,人山人海。可是对于马上要实现理想的热血青年来说,这算什么?这是天降大任。我们7个同学,合租一套约20平方米的一房一厅,其实就是一间房隔成了两间。床是买的铁架上下铺,饮食不习惯就做饭,轮流做家务。到了周末可以好好睡个懒觉,打打游戏。除了要考虑找工作以外,其他的跟在学校别无二样。
挣 扎
对于我来说,生下来,活下去,就叫生活。
我们和蜗居、蚁族的奋斗中的主人翁一样,拼命地工作和挣钱,只为可以在这个不属于自己的城市中生存、立足下来。光鲜的大城市背后,机会的确多,但竞争也难以想象。早上为了挤上一辆公共汽车,不得不提前两个小时起床,如果运气不好遇上堵车,一样会迟到,实际上经常会遇到运气不好而堵车。到了中午就餐的时候,故意推迟一会下班,跑到巷尾的一个5元一份快餐店狼吞虎咽,以免和主管或部门领导去AA十几元一份的小炒。周末偶尔去吃一次20来元的肯德基套餐是为了改善生活。
随着工作经验的提升,工资才慢慢的涨起来一些,可远远赶不上通货膨胀。等有了一定积累的时候,发现房子更加买不起了。
没有房子可以租,工作还算稳定,收入也在逐渐增加。但是,结婚有小孩了,没有房子就没有本地户口,没有本地户口就进不了好点的学校,要进好点的学校,就要缴纳高额的赞助费。更厉害的一招是:缴纳赞助费的多少由自己来填,填多了肉痛,填少了孩子还是上不了。公立的进不去,私立的价格又实在太贵。
这个时候你才会发现,你用身体去打拼的,用心去热爱的广州其实距离你很远。
因为远,所以更要想方设法和广州拉近距离。为此,我买了一本白话900句,周末去打打羽毛球,看看电影或话剧,还可以到周边吃吃农家菜或海鲜,偶尔看看长隆大马戏或去澳门转一圈。大城市的便利无处不在,密集的地铁,穿梭的无轨电车,遍地的广州美食,免费的博物馆,高端的音乐剧……这是家乡无法比拟的。做藏獒还是土狗,丰俭由人。我似乎又融入到了广州。
辗转反侧,考虑再三,就像老男孩一样,当初的理想早已忘记了,只剩下现实生活、工作中的琐事和曾经印象中有过的奋斗碎片。每天上班穿梭的新港西路,当年坑坑洼洼千疮百孔无法再让人忍受的时候,在亚运前夕,一条沥青大马路让它重生,一跃而成海珠区的主干道之一。
变 化
随着近10年来全国大跃进式的城市化进程,我所在的四五线小城市也驶入了快车道。印象中的家乡,或者记忆中的家乡就是一个院子,一口井,几棵树。这里有妈妈煮的锅巴粥,爸爸亲手做的小板凳,亲朋一起回忆儿时的调皮事。虽然少了大城市的丰富多彩,但多了一份内心的宁静与安逸。毕业离开家乡前,我们的城市就3条主干道,两条平行,一条垂直,从城东到城西,或是从城南到城北,坐上出租车,十几块就可以带你“一日游”。
现在的家乡小城市也是高楼林立了,道路拓宽,两边的老树砍掉了,市政府也搬到了新城区,以前人们嗤之以鼻的郊区地带,现在有了国字号的楼盘、五星级的大酒店,家乐福大润发来了,肯德基必胜客有了,永和大王屈臣氏都有好几家连锁,茶楼遍地都是,周边大型商超的规模、布局和品牌让我恍如还在广州。当然,这里也有逃不掉的雾霾,上下班的堵车,一桌很简单的聚餐也要五六百,和广州相比并不便宜。一双耐克鞋子700多,还不打折,手机电脑办公用品等等,因选择少,比广州的还贵。所有的小城市都在拷贝着大城市的发展轨迹,以至于蒙上你的眼睛把你空投到任何一个城市的繁华地段,可能都是类似的。
我来说两句排行榜