雪冤后十年漂泊不愿回家乡 梦里仍在坐牢 一梦就醒
这个年近半百的湖北汉子,头发像松针一样,一根根地扎在头皮上,只是因为睡眠质量不佳,他的眼神略有些无精打采。
这十年来,佘祥林走南闯北,去过很多地方,最终在湖北宜昌定居下来,这里离他老家湖北京山县有将近3个小时的车程,但他极少回家,对于佘祥林来说,家乡意味着噩梦一般的过去。
1994年,佘祥林的妻子张在玉因精神病失踪,家附近又惊现一具女尸,警方认定女尸就是张在玉,时年28岁的他因涉嫌杀妻,两次被判处死刑,而后因证据不足,才改判有期徒刑15年。2005年,张在玉的回家,让佘祥林无罪释放,他随后获得国家赔偿70余万元。
经历了人生的大起大落,49岁的佘祥林把什么都看淡了:金钱、美色、子女乃至冤屈……这些普通人无法抗拒的、无法忍受的事物和情绪,他却能视若无睹,逆来顺受。自从去年女儿出嫁,他再也没有未了的心愿,此后余生,一切随缘。
文、图/广州日报记者武威
出狱十年:
四海漂泊偏偏不回老家
广州日报:这十年来,你都在哪里度过?
佘祥林:我去过很多地方,想尝试做很多生意,比如到大连,看看能不能养殖海参;后来又去青海,看看能不能做虫草生意;我还去过广西北海,想做珍珠的生意;另外,江苏、浙江的很多地方,我都去过。但这些行当,要么水太深,要么投入成本太高,我都没敢做。
像我这样脾气的人,是不适合做生意的,商人讲唯利是图,但我太看重朋友,所以生意总是赚不到钱。我在宜昌开过小酒馆,专门做甲鱼火锅,一年下来,我免的单就有厚厚的一沓,店里的伙计见到我也直摇头,说我肯定要赔本。我坚持了一年多,最后还是关张了。
没办法,我就是这样的性格,朋友来我店里吃饭,不免单我不好意思,朋友吃饭不付钱他们也不好意思,这样下去,反倒把朋友间的感情伤了。所以我不太敢跟熟人做生意,现在就把钱拿去给朋友的项目入股,自己躲清静。我不是那块料,心不狠,没办法。
广州日报:出狱后为何选择离家远行?
佘祥林:京山是一个闭塞的小地方,这里有太多的熟人,还有很多不堪回首的经历,待在老家对我而言没有任何帮助。我必须换一个环境,在监狱里待了整整11年,跟这个世界隔绝太久了,我需要出去看看世界变成什么样了,这样我才能有适应这个社会的能力。
后来我发现,社会变得太多了,我花了一些时间在使用电脑和手机上、在学着怎样与人打交道上。但11年时间的空白,是无论我怎样适应,都无法弥补的。我受过骗、吃过亏。但现在我已经乐观很多了,因为现在这个年代,只要肯努力,过日子肯定是没问题的。
广州日报:看来你很少回老家吧?
佘祥林:是的,几乎不回去,包括给父母扫墓,也是几年才回去一次。在我的心里面,妈妈的死是我最不愿意去回忆的。(记者注:佘祥林母亲曾为儿子的冤狱四处申冤,苦寻儿媳张在玉的下落,但她却没看见佘祥林出狱的那一天。佘祥林的父亲每周都会骑自行车去监狱看望儿子,老人1996年去世。)父母在我的心里有很重的分量,但我没必要特地回家扫墓,那是做给别人看的,只要我心里记着他们就够了。这些年的清明节,我都是自己去到长江边,烧一点纸钱给他们。
监狱生活:
采石场劳作砸断了食指
广州日报:现在偶尔会去回忆以前坐牢的事情吗?
佘祥林:不会,白天的时候我从来不回忆,我也不愿意跟别人说过去的事。但不知为什么,我几乎每天晚上都会做梦,这些梦里,至少有一个梦是我在牢里的场景,梦里倒也没有什么恐怖的事情,就是在监狱里劳动、生活。这个梦已经缠绕我10年了,一做这个梦,我就醒了,睡不着了。也因此,我感到自己现在有一些神经衰弱。我也想不明白,为什么这么多年总会做这个梦。也许监狱已经深深地扎根在我的潜意识里了吧。
除了这个,我也常常梦见父母,梦见和他们一起吃饭聊天,他们永远都在我的心里。
广州日报:你的左手食指缺掉半截,是怎么回事?
佘祥林:这是在监狱受的伤,当时我们去采石场劳动,一块大石头飞快地砸了下来,我没躲过去,左手的食指最上面一截直接就被砸掉了。当时,我以为没什么大不了的,但出狱后,却感到很不方便,因为我平时爱吹笛子、拉二胡,但因为左手的食指没有了,所以这些乐器都弹不好。
过去的案子我不愿再提,我看过《肖申克的救赎》,看得热泪盈眶,只有真正经历过冤狱的人看了,才感受得到那种共鸣。
我在牢里想得最多的,就是如果我的案子要平反,只有哪一天我的前妻突然出现了才有可能。不然,杀害那具“无名女尸”的罪名永远都会赖在我的头上。没想到,这件事后来还真的成了现实。
广州日报:使你获罪的无名女尸的案子,现在可有进展?
佘祥林:没有,现在已经变成悬案了。虽然我很不幸,但比起呼格吉勒图、聂树斌来,我觉得自己是很幸运的了。
家庭生活:
出狱后与前妻无联系
广州日报:之前报道说,你这辈子最后一个愿望,就是女儿能赶紧嫁个好人,现在女儿的情况怎样?
佘祥林:她之前一直和我住在宜昌,现在终于嫁出去了,(笑)她都快三十了,之前快把我急死了。男方是个很本分的宜昌本地人,不虚浮,做事很踏实。因为住得近,女儿也常常回来看我,但平时,我就是一个人待着。我这辈子,也已经没什么未了却的心愿了。
男方原先并不知道我的事,他们是后来知道的,但他们从不过问我,因为他们知道我不喜欢提那些事情。
广州日报:女儿结婚的时候,你的前妻张在玉有过来吗?
佘祥林:没有,出狱之后我们一直没有联系,她现在有自己的家庭,是不可能过来的,我希望她能过得好。
广州日报:2005年,媒体采访你女儿的时候,她一直希望你能重组一个家庭,现在十年过去了,你的情况如何?
佘祥林:我出狱之后确实有很多人给我介绍,但因为我不想再要小孩了,所以没有结婚。甚至可以说,要是再早三十年,我连现在的女儿都不想要。我的父母生了我们兄妹5个,他们又得到我们什么好处呢,他们不是一样在担惊受怕,为我们忙忙碌碌,辛辛苦苦一辈子吗?子女之于父母只是人生的一场经历,要看透了,也就无所谓了。
广州日报:现在跟兄弟姐妹们走动得多吗?
佘祥林:比较少,因为每个人都有自己的家庭,都有自己的一堆事,所以很少会走动。
广州日报:未来还准备找个老伴吗?
佘祥林:一切都随缘吧。
广州日报:你虚岁已经50岁了,到了知命之年,你怎样看待自己的命运?
佘祥林:唉(长叹一声),身不由己。我的青年、坐牢、父母的去世、出狱到现在的生活,都是身不由己,一环套着一环。我无力改变,所以一切随缘,过一天是一天。
关注同命人
平反冤案的报道必看
广州日报:这几年来,被平反的冤案越来越多,你是否关注这些案件?
佘祥林:几乎每一起被平反的冤案的报道,我都关注。虽然我跟赵作海、于英生他们都没有联系过,但他们身上发生的事情,我是感同身受的,这是没经历过的人无法明白的。当然,我也看到了一些进步,我的这个案子,是因为“死者”活着出现了,才无罪释放的;还有些案子,比如呼格吉勒图案,是因为真凶出现了,才被平反的;而现在又有些案子,比如念斌案,就是因为警方证据不足,把他释放了。这也显示,我们的司法在进步。
广州日报:对于这些蒙受冤狱后出来的人,你对他们重新适应社会有什么建议吗?
佘祥林:我觉得他们应该离开原先的地方,到别的地方去生活,了解一下社会的变化,学习使用电脑、手机。不然他们将很难融入到新的时代里。前几天有一篇报道,说一个蒙冤17年的男子出狱之后,获得了国家170多万元的赔偿,弄得很多媒人过来说媒,我就觉得这其实是很危险的,因为他已经跟这个社会脱节17年了,不要说电脑、手机,就是这个社会人与人的交流方式,也跟十几年前有很大的不同。贸然结婚,我很担心他会上当受骗。
链接:
佘祥林案始末
1994年1月20日,湖北京山县雁门口镇的佘祥林与妻子张在玉吵架,张在玉随后失踪。同年4月,有村民在附近一水塘发现一女尸,张在玉的亲属辨认后,认定是张在玉,警方也认定,女尸的年龄、体征、死亡日期与张在玉吻合。张的家人怀疑张在玉被丈夫杀害,同年4月28日,佘祥林被公安机关当作重点犯罪嫌疑人抓获,佘祥林被刑警队扣押后,审讯持续了10天11夜。
佘祥林一审被原荆州地区中级人民法院判处死刑,剥夺政治权利终身。佘祥林一案移送京山县公安局,经京山县人民法院和荆门市中级人民法院审理,1998年9月22日,佘祥林被判处15年有期徒刑。2005年3月28日,佘妻张在玉突然从山东回到京山县,此案随即真相大白。
同年4月13日,京山县人民法院经重新开庭审理,宣判佘祥林无罪。2005年9月2日佘祥林领取70余万元国家赔偿。
我来说两句排行榜