为了一场全球多数人认定没有必要、且同声反对的战争，美军官兵们远离家乡，过着枯燥的生活，6名在“小鹰号”航空母舰、“罗斯福号”航母和科威特沙漠几座军营内与美军士兵们一起生活的记者，各自记录下了自己日常生活，也记下了大兵们琐碎的备战日……

　　（3月8日，星期六，美国海军“小鹰号”航母。）

　　在海上航行了45天以后，“小鹰”号上的飞行甲板停飞一天，也就是官兵们放假一天。半官方的说法，称作“甲板上的野炊”；另有非官方说法，是“啤酒日”。

　　对于不少官兵而言，定量配给只允许饮用两罐啤酒，而“挑战”则是如何骗得超出这份定量的酒精饮料。随军记者们也可每人分得两罐啤酒。一名身穿鲜艳沙滩装的士兵凑过来说，他可以帮记者排队到吧台领取啤酒。他说：“把你的啤酒票给我，我马上就回来。”

　　他回来了，但是换了说法：“队实在太长，因此你需要付我小费。这样吧，一罐啤酒归你，一罐啤酒归我。”

　　（3月12日，星期三，科威特沙漠美军新泽西营101空降师驻扎地。）

　　想像一下。在你家院子的大沙坑里搭个帐篷，然后用风扇把沙子从四面八方往帐篷上吹，然后搬进去，住在里面，工作也在里面。这就是科威特沙漠里的情形。一名女兵说起她在沙漠第一天早晨的经历：她在公共洗澡间淋浴，6时31分———女兵洗澡时间刚过一分钟，门外就有人开始踹门。“6点30分了！”一名男兵大声叫道。这名女兵赶紧抓起毛巾和香皂走出公共洗澡间，发现外面已有20名手持牙刷的男兵站成一队，瞪着她。

　　（3月12日，星期三，科威特沙漠，美国海军陆战队第一远征队。）

　　星期三是例行防毒面具演习日，演习时间为两个小时。突然，男兵和女兵的脸都变得怪怪的，不再熟悉。他们戴着防毒面具打乒乓球，戴着防毒面具看电视，看书，聊天，洗衣服，甚至排队给家人打电话时也带着防毒面具。即使在大楼内，人们取出防风镜，戴上头巾。

　　（3月13日，星期四，科威特沙漠，美军第三步兵师。）

　　沙暴肆虐整整一夜。不久，卡车载着早餐从指挥部到达各个帐篷。今天的早饭与平常不一样，是热腾腾的鸡蛋和牛肉。平常日子则是不怎么受欢迎的冷鸡肉。上午风沙又起。傍晚时分，风沙几乎完全停下来，然后是一个安静、凉快的沙漠之夜。因为我自带了一台发电机，所以能与同一帐篷内的士兵们观看录在DVD盘片上的动画片。

　　孙慧霞（新华社供本报特稿）