钱包里装满胡椒

　　如果您分一个时空旅游指标给我，却又不给报销，我会选择中世纪的欧洲当目的地。

　　去那里最划算。不用兑换大额的美金，也不用携带信用卡，只需要到菜市场买半斤胡椒，鼓鼓囊囊装满钱包，就可以上路了。上路之后，到威尼斯去看水景，到荷兰去看风车，到西班牙去看斗牛，到巴黎的教堂做做祷告，以四轮马车代步，下榻于千年古堡，我尽可以放心消费。

　　对于物物交换我们毫不陌生，即使在今天，在那些粮食丰富而货币匮乏的农村，您也可以拿小麦换红薯，或者拿红薯换火柴，只要交换的东西彼此等值。但是，十袋小麦可以跟十车红薯等值，十粒胡椒籽儿怎么能跟十枚金币等值呢？

　　熟悉历史的朋友都清楚，胡椒在中世纪的欧洲是很值钱的。欧洲本土不产胡椒，是由阿拉伯人从印度运到埃及，在埃及批发给意大利人；然后由意大利人运到威尼斯，在威尼斯批发给各地零售商；再几经转手，才能到达顾客的手里。路途遥远，程序复杂，高昂的运费加上中间层的加价，使得胡椒贵到了与黄金等值的地步。所以说，我在中世纪的欧洲旅行时拿出胡椒来，跟在现代商场购物时拿出信用卡来是一个意思，固然不能畅通无阻，至少不会挨揍。

　　说到这里就有一个问题：胡椒之所以那么贵，除了因为供货成本太高、中间渠道太多之外，必定还有需求方面的因素——如果欧洲人都不去买胡椒，胡椒想贵也贵不起来不是？事实上，当第一批欧洲人尝到胡椒时，获得的也不过是一种比较新鲜的味觉刺激而已，为了这种刺激还不值得去承受胡椒的天价。问题在于，第一批吃胡椒的人是贵族，而贵族的习惯正在被整个社会所模仿，当贵族们在菜肴里放胡椒时，人们便以为那是很高雅的做法，于是也学着往菜肴里放胡椒。在供货量没有增长的前提下，吃胡椒的人越多，胡椒越贵；胡椒越贵，吃得起的人越少；吃得起的人越少，越把吃胡椒当做身份和地位的标志，因此花天价去买胡椒的人越多。这是个很有意思的多米诺封闭循环。

　　当时的欧洲有两种人，一种是穷人，为了追求品位，节衣缩食去买胡椒；一种是富人，为了显示品位，使劲往锅里放胡椒。穷人获得了品位，也减少了钱财；富人显示了品位，也损害了健康——胡椒性热，吃多了要上火的。公元1124年，苏格兰国王去拜访英格兰的理查德一世，每天都要吃下去两磅胡椒，菜肴里有胡椒，汤汁里有胡椒，连葡萄酒都用胡椒粉重熬一遍，不吃不行，国王嘛，当然更得讲品位。这么猛吃胡椒免不了会上火，相信当时有追求、讲品位的朋友都是满脸青春痘、一嘴的口疮。每个时代都有一套流行语，现在流行问“今天你买房了吗”，估计在中世纪的欧洲，应该流行问“今天你上火了吗”。

　　我明白胡椒是用来调味的，不是用来上火的，这个问题我考虑得十分清楚，然而我还是担心，如果我去中世纪的欧洲旅行，会不会也跟着猛吃胡椒。因为大家都上火，只有你不上火，多丢人哪。