“九死一生”的老人 梦想不止40万字(组图)

岳老当年戎装照翻拍

如今老人精神依然矍铄

岳老用自己的书法为国庆送祝福

　　“九死一生”的老人 梦想不止40万字

　　他，解放战争中，曾参加过116次战斗，负伤4次，立过两次功，三等残疾

　　他，和平年代里，用21年时间写下40万字书稿，为了追思那些已离去的战友

　　他，四世同堂，享受着儿孙绕膝的天伦之乐，他的梦想远不止40万字这么多

　　8月21日，成都，午后。

　　在城区鳞次栉比的高楼大厦之间，成都军区干休院很特别。在这里，所有的楼房楼层均不高，加上小院里的参天大树，给人一种踏实感与安全感。上楼，敲门。给记者开门的是一位老人，头发花白、双眼炯炯有神，他叫岳玉桐。老人今年79岁，身穿长袖白衬衣，灰裤，一双蓝拖鞋。在这个微凉的午后，老人给记者讲起了自己的人生。

　　自他参军以来，先后参加过116次战斗，曾负伤4次，立过两次功，三等残疾，老人的一生用“九死一生”来形容也并不为过。采访中，岳玉桐常说，“我真没想到自己可以活这么久，活到今天。”60年后，老人一家已是四世同堂。他从不利用自己特殊身份，给儿女找“好处”；他也从未忘记学习知识；他为追思牺牲在战场上的战友，花费21年时间书写了40多万字，全家人都在帮老人出书，因为这是老人的心愿。

　　■战争年代的腥风血雨

　　送进停尸房

　　一句梦话救了他

　　1930年，岳玉桐出生在山西省平定县一个普通的农民家庭，排行老二。因为父亲和哥哥常年在外帮人染布，家里没有劳动力，他12岁就正式下地干农活了。虽然条件艰苦，但他始终没有放弃读书。每年冬季，农活少了，他就抽空看点书，坚持读到小学4年级。1946年9月，一次偶然的机会，岳玉桐和平定县的其他4名青年一起参军，被编入平定县独立团，从此开始戎马生涯。

　　战争，在他身上留下了抹不去的痕迹。老人的右眼角、颈后、左肋骨都有一道伤疤，每道伤疤代表着一场战斗。临汾战役中，岳玉桐所在的连队伤亡40多人。敌人的弹片穿过岳玉桐的肋骨缝，伤及肺部，生命垂危。他被送到医院，手术后一直昏迷。战友们以为岳玉桐死了，将他抬到停尸房。第二天，有人路过停尸房时，突然听见岳玉桐开口说梦话，于是他又被抬回了医院。老人回忆，在停尸房的那晚，他做了一个梦，梦见军队正在发军服，发给他的军服很大，自己嘀咕着，“这么大的军服，让我怎么穿嘛？”正是这句梦话，救了岳玉桐的命。此后，岳玉桐在医院住了3个月，康复后又回到战场。

　　老人说，在他经历过的所有战斗中，要数太原战役最为艰苦。一场战斗下来，岳玉桐所在连队16个战友牺牲，剩下的很多都负了重伤。岳玉桐的右眼在那场战役中被弹片划伤，伤痕至今清晰可见。“那次我很幸运，只受了轻伤，又一次逃脱了死亡。”他说。

　　1949年，岳玉桐所在部队61军182师南下参加成都会战。当先遣部队率先抵达绵阳三台时，敌人发现解放军声势浩大，还未开战，敌人就主动投降了。解放之后，广元昭化县成立独立营，他成为营里一名特派员，负责保卫工作。1951年，他被调到剑阁军分区驻广元政治部，任保卫科干事。1953年，剑阁军分区撤销，岳玉桐调到四川军区司令部武装处负责民兵工作。

　　■和平年代的激情燃烧

　　酷爱书法诗词

　　每周学习风雨无阻

　　和平年代不再用枪，而是用笔杆子。通过不断学习，岳玉桐的语文达到了初中水平，数学达到了高中水平。1963年，他来到中央政法干部学校学习，见到了毛主席。说到这里,老人激动地跳着跑进卧室，取出了那张珍贵的照片。

　　照片用相框框着，顶端写着“毛泽东主席同党和国家其他领导人接见中央政法干部学校学生合影”。“看，这就是毛主席，他坐在第一排的中央，旁边还有周恩来总理。”照片上有几百名干部学校学生，那时的岳玉桐很年轻，脸瘦长，站在倒数第二排。老人说，他本来站在第二排，怀着惴惴不安的心想与毛主席握手。后来，有人提议前后对调，于是他就站到了倒数第二排。“还好，周总理说解放军站中间，于是我们就穿着军装站到了中间，两旁有些人都没拍下来，人太多了。”

　　如今，老人看书、写字都不成问题。可是老人很谦逊，一再说“我的文化程度不高”。也许对于老人来说，在正该读书的年纪只读到4年级，是他永远的遗憾。然而，老人选择用一生时间来弥补。他酷爱书法和诗词，每周二、四、五都会去成都军区老干部大学学习，风雨无阻。老人指指墙上的书法，笑着对记者说：“中间那幅字就是我写的，我很喜欢草书。”老人的书法挂在墙的正中央，用笔苍劲有力，很是干净漂亮。老人谦逊地说，因为喜欢书法，所以学习起来还不算很困难。倒是刚开始学习诗词时有些吃力，因为以前没学过，平平仄仄的押韵也搞不太清楚，一首诗背上半天也没什么印象。“其实现在我还是记不住。”老人有些害羞，流露出的则是质朴与真诚。

　　■四世同堂的幸福一家

　　孩子全是军人

　　恪守靠本事吃饭

　　1982年，52岁的岳玉桐提前离休。他的3个子女中，大女儿今年62岁，小儿子已41岁了，还有两个曾孙。自从4年前，老伴走了之后，他就一个人生活，孩子们请了个保姆专门照顾老人起居。每逢周末，孩子们都会回来陪老人，一起打打麻将，散散心。

　　提起孩子，老人一脸笑意，三个孩子无疑都受到父亲的影响，都是军旅出身。大女儿岳秀云退休前在成都军区总医院上班，是一位眼科医生，比较有名气。大儿子岳伟胜从部队转业后，在石油局财务部门任科长，他的女儿目前在美国，去年生下一个小女儿，这也是岳玉桐老人的第二个曾孙。

　　老人勤劳、正直，始终保持着军人的优良传统。小儿子岳文胜从部队转业后在石油局当了一名司机，算起来他最需要老人“照顾”，但老人希望孩子靠自己的本事吃饭，这个价值观老人恪守了一辈子。二儿媳刘志红说，儿女们都很尊重老人，认同他的价值观，绝对不会因为老人“不帮忙”而有微词。“孩子们不用依靠老人的军干身份给自己带来高官厚禄，老人已经把他最重要的精神财富留给孩子，这就够了。”

　　老人最小的孙子今年7岁，正读小学一年级。妈妈刘志红说，老人不太会表达情感，不会像其他老人一样宠溺孩子，也不会跟孩子玩到不分长幼。但7岁的小孙子眼中的爷爷总是慈眉善目的。小孙子说，爷爷很喜欢他，周末他就和爸爸妈妈来到爷爷家，和爷爷吃顿饭、说说话。“爷爷喜欢给我买零食，还给我零花钱。”这是小孩子眼中喜欢的表现，也是一个不善表达的老人表达爱的方式。

　　■战斗英雄的晚年梦想

　　追思战友21年

　　写下40多万字

　　当记者问老人有什么心愿没有完成时，岳玉桐笑得有些腼腆和害羞，“我写了一本书，讲述自己的战争岁月，可惜还没有出版。”老人把他的宝贝书稿抱了出来，书稿分装在3个档案袋里，档案袋已经磨损，露出里面的稿纸，有的稿纸已有些泛黄。文章包括9章节，长达1400多页，全是用钢笔写成的，上面还有用铅笔修改过的痕迹。档案袋上，老人用钢笔工工整整地写着书名：直捣老巢。

　　岳老告诉记者，写书是从1988年开始的。当时，他退休在家闲着没事就开始动笔。他一边回忆一边写，哪知这一写就停不下来，最终手写了40多万字。他曾找到解放军文艺出版社想要出版，编辑看了之后，告诉他稿子尚需修改。于是，老人拿回家修改了一遍。从那以后，家里人都帮着四处找关系，帮老人出书。大儿子岳伟胜的妻子认识一个出版社编辑，私下悄悄地去找过，后来老人得知了，还有点“不高兴”。“可能是我水平有限。”老人有些惋惜地说，“我给解放军文艺出版社看过了，人家拒绝了我，我也不好意思再去，肯定是因为我写得不好。”

　　岳老说他现在对什么都很满意，生活安逸，儿女绕膝，唯一的心愿就是想着自己的书有一天能够出版。“看着书，我就想起了我的战友，他们都走了很久了。”这位经历过腥风血雨的老人，正用他独特的方式怀念战友，纪念那段岁月。

　　□记者手记

　　“爷爷，该吃药了。”临近结束采访时，保姆亲切地提醒老人。“我有糖尿病。”老人直言不讳。他感慨，60年来经历了解放时期、“文革”时期、改革开放时期，从一个10多岁的农民娃参军打仗，在党的培养下成长，他已非常满足了。“我经过那么多战斗，负了一次次伤，还能活下来，已经很不错了。”老人笑了。

　　离开时，我回头再望了望干休院，这里的小楼里，住着一位位战斗英雄，愿他们晚年的梦想都能如愿以偿。他们用自己的人生，影响着下一代，时间在变，不变的是他们对生活的信仰，积极向上，奋发图强。

　　记者周海波实习生付甦婕摄影杨涛

　　特别提示：本报已与搜狐网独家联合推出“人间正道是沧桑”大型专题报道，请点击http：//news.sohu.com/s2009/9616/s266187862/