上世纪80年代末,京城东南部的方庄成为第一代富人区,个体户和暴发户的乐园。当时政府出巨资开发方庄,建设北京地产史上最早的商品房住宅小区,有钱和有权者迅速进驻,每平米售价高达七八千元。但由于许多商品房设计单一,外观单调,户型不合理,另外地处古城之外的南部,与富人崇尚的“风水”不合,十年后,方庄魅力渐减,房价也开始缓步回落。1990年前后,亚运会的召开使亚运村成为第二代富人区。五洲大酒店、汇园国际公寓、阳光广场等纷纷建成,房价最高时卖到1500美元每平米。各大公司的高级白领和演艺明星成为亚运村的新贵,一些退休的外地名流也来此地买公寓。这里经常招摇着欧美最时髦的跑车和加长轿车。
2000年前后,朝阳区成功营销CBD概念,以国贸为圆心、环使馆区的中央商务区成为富人扎堆的场所,2万元每平米的房价在这里习以为常。
CBD成为第三代富人区公认的核心。与此同时,科技对于经济发展的推动力日益明显,伴随科技、金融和商贸的发展,富人区出现多元并存局面:中关村往南的万柳板块售价在8000-10000元/平米,东部的燕莎商圈涉外人士扎堆抬高了房价,亚运村则随着2008年奥运概念,势头不减。
在城区,富人总是抢滩黄金地段,在郊区,富人又开始收购绿地、阳光和新鲜空气,别墅热在这十年里也风起云涌。眼下京郊同时也形成四大富人区:最早的是十年前借着首都机场的光,以天竺为代表区域的京顺路沿线以及温榆河绿色生态走廊,发展起一批高档别墅区,以欧式风格为主,每平米至少能卖到3000美元,外国在京商社和领事馆高级管理人才居多,大多数别墅用于投资而非居住。二是1990年前后,开发的新式居住区重心北移,全部集中于亚运村以北汤立路沿线方圆5公里区域范围内。代表有紫玉山庄、丽高王府、橘郡、龙城花园等。三是1993年开始,京昌高速沿线别墅动工,玫瑰园、碧水庄园、翠湖别墅等代表性别墅每套售价300万至2000万之间。四是21世纪初期,以香山为代表的西山地区出现向富人后花园演变的势头。
家住贡院6号的小女人
贡院6号,建国门旁紧临东长安街五幢深色小楼(三幢豪华公寓,一幢写字楼,一座电信博物馆),在紧邻东长安街的长安大戏院隔壁,一间全透明的玻璃屋里,英俊挺拨的保安24小时保卫着这座豪宅主人的安全,先进的安全设备,把不相干的人员屏闭在这方堆金砌玉的小天地之外。
三幢豪华公寓拥有全北京最高的房价:每平方米4万元,顶级套房每平米6万元,最小的一套住宅133平方米,约530万元;最大的一套住宅面积470平方米,约1880万元。在这样的背景下,贡院6号究竟住着谁?经营者三缄其口,对外千篇一律的答复是“千万以上的几套卖得最好”,“一次性付款的多,用按揭的少。两年前国内一家著名生活周刊报道:“可靠消息是,有‘中国大陆首富’之称的刘永好便购得了那套价值2000多万的豪宅。”而在第二期,该杂志就刊登更正启事并致歉:“刘永好在贡院6号购房系误传。”
一次机缘巧合,记者得知京城俱乐部有位女会员,花了900万元买到贡院6号的一套公寓。
32岁的采琳(化名)是不折不扣的美女,出身良好,嫁入豪门,先生是香港某上市公司董事会主席。两口子持加拿大绿卡。先生生意太忙,陪她的时间不多,眼下她投身慈善事业,在一家国际著名慈善组织当一名干事,一方面这是富太太的流行职业,一方面是帮忙把家族庞大的财富分流一小部分给赤贫和最需要帮助的人们。她和她的先生在大陆各地有六处房产,总价值超过5000万元。
虽然房产不少,但贡院6号的家,却以一种贴心而不张扬的奢华,最得她欢心:客厅里一整面墙是用金铂手工贴制装饰,卧室里贴着真丝壁布很便于擦洗,马尾编制的床头,吹制时掺入金粉的威尼斯水晶灯具,百年榆木树瘤装饰柱,整张马驹皮手工缝制的茶几;40平米的厨房虽然只是管家和厨师活动的场所,却有着整块施华洛世奇天然水晶水嘴开关,可自动升降、自动渗油的烧烤、煎锅和与之相配的自动升降抽油烟机,适用于金属器皿的微波炉……
让采琳选择贡院6号的还有另一大因素:低调和牛气冲天是这所豪宅经营者的两大特征。三幢公寓只有一栋对外出售,共50套。业内流传一个说法:大富豪刘永好来贡院6号看房子,因为没有提前预约,被拒之门外。经营者还强调:“并非有钱就可以买房,演艺明星我们就不接纳。”
在位于京城大厦50层的京城俱乐部,采琳一边小口呷着路易十三红酒,美丽的眼睛眺望着京城东区的万丈繁华。这是一个周末,通常只有在周末,她才有时间见到她那“空中飞人”般忙碌的丈夫。两口子开着车牌尾号为“888”的奔驰,去京城俱乐部参加例行的周末餐会。他们需要为四头鲍鱼等付出上万元的餐费,虽然他们觉得还不如家常清粥小菜美味。如果他们太久没出现,圈子里的人就会问:是不是最近的生意有了麻烦?
周末餐会后,与会的丈夫们会到吸烟室品尝古巴来的哈瓦那雪茄,品尝玛哥堡红酒。采琳则会和一帮太太齐聚美容室,享受每人1000元左右的美容护理。她心爱的金色波美拉尼亚种小狗被专人带去做宠物护理。小狗是她一年前花2000美元买下的,每月需要为它支付美容和健康费2000元人民币。
采琳有个3岁的儿子,分娩的医院就是不久前那英生子所在的和睦家医院,她坐了90天月子花费近1万美元。这个宝贝儿如今独享40平米的婴儿房,有专业保姆24小时看护。他有100多种玩具,大多是限量发售的珍品。采琳准备给他添一件白色的雅马哈三角钢琴,请一位得过国际奖项的钢琴老师辅导这位小王子。
她最盼望的是圣诞假期,这对聚少离多的夫妻会一起到世界最有名的旅游圣地去度假。去年他们就去了马尔代夫,他们的身影只会在服务最好的航空公司的头等舱里找得到。