1937年8月7日那天中午，父亲把衣服、窝头、咸菜塞进包袱里，随手抄起一把防身的锄头，母亲抱起几个月大的妹妹， 拉着李鸿俊正往山里藏。日本飞机贴着屋顶飞了过来，村里一片火光。那时，李鸿俊10岁。

　　从那天开始，在今天的北京昌平区南口镇附近，中日双方打响了开战以来的第一次大会战：在20多天的战斗中，中国军队以死伤1.6万多人的代价，致敌死伤1.5万余人。

　　“南口战役……将永久与长城各口抗战、淞沪两次战役鼎足而三，长久活在每一个中华儿女心中。”战争结束不久，中共中央机关刊物《解放》作出了这样的评价。

　　68年前的那场战役，正从南口村人的脑海里远去。李鸿俊成为南口村里惟一的见证者，战火夺走了他表哥和叔叔的生命。

　　日军目光盯向平绥线

　　如今的南口门城墙上，长满矮树、野草，紧邻城门而居的一户居民，在塌陷的半截城墙上，种了几棵黄瓜豆角。

　　对于68年前那场中日双方总共投入13万余人的战役，南口的老人几乎没有了记忆，但他们却记得比这早10年在南口进行的直奉混战。

　　攻陷平、津后，日军把目光盯向了平绥线，夺取战略物资———山西的煤炭。

　　南口，今昌平西25华里处，因位于居庸关南侧长城口，所以称南口。占据南口，便可占据察哈尔、西进绥远、洞开入晋大门，进而俯视华北大平原。

　　1937年7月30日，七七事变以北平、天津相继沦陷告一段落。次日，日军第5师团和独立混成第11旅7万余人，向南口及其沿线长城要隘扑来。配有火炮300门以上，另有航空队、战车队、化学部队协同作战。全面抗战的第一次大会战在那里正一步步展开。

　　而此时，国民党13军汤恩伯部，刚刚接到抢防南口的命令。8月1日，第13军先头部队王仲廉师赶到南口阵地。中国参战部队6万余人，布防在以南口为中心，东起得胜口、苏林口，西至镇边城、横岭长达90华里的战线上。

　　李鸿俊回忆，当时中国部队的师指挥所设在村里的娘娘庙，门口有不少兵站岗，还拴着几匹高头大马。

　　当年的娘娘庙现在成了南口中心小学，娘娘庙的建筑只剩下了两间配殿，当做办公室和仓库。经过装修后，除了瓦房顶和红木柱，都变了模样。

　　血战南口士兵被震聋

　　8月8日，后续部队还在东运中，日军步骑炮兵五六百人，就向南口东的得胜口发起了进攻。南口战役拉开序幕。

　　9日，南口正面的冲突爆发。

　　龙虎台，位于南口东南3公里，四周皆是低地，地势居高临下，是攻守南口的前哨阵地。

　　坐在龙虎台村委会门口的台阶上，当年18岁的谢英山回忆：“日本鬼子就在我坐的地方，架起好几尊大炮，向南口猛轰。”

　　随军记者小方这样描述当时的战场：敌人的炮火猛烈得比我们的机关枪还要密，我们的战士对于炮战有相当的认识，当敌人的炮火最猛烈之际，大家就离开阵地，跑到阵地前面去。等到晚间炮火停止，大家又回来。我们炮弹缺乏，只要放出一炮，敌人就会对准着你的炮位回敬一百炮。许多人被震聋了。

　　日本鬼子释放毒气弹

　　由于中国军队的顽强防守，多次进攻无果后，日军释放了毒气弹。

　　对此，李鸿俊回忆时有些激动：那天，大雨停了，正刮东南风，日本鬼子放“熏炮”（注：毒气弹），“国民党军队一点没防备，熏死的人海了去了”。

　　仗结束后，百姓去阵地上捡“洋落”，回来后说死的人密密麻麻，走路都没地方下脚，尸体大多还保持着开枪瞄准的姿势，还有人正挖战壕，有的人饭吃了一半。

　　李鸿俊还听说了一件令人毛骨悚然的事：一个村民见国民党兵尸体手里拿着盒子炮手枪，迎面一拽，结果死尸手指头扣响扳机，村民中枪而死。

　　直到抗战后，李鸿俊曾到山沟里采野山茶补贴家用，有一次偶然撞到大堆白骨，随便捡捡也能装满拖拉机车斗。村民们说，是雨水把被熏死士兵的骨头冲到山洼里的。

　　作战所用竟是清时地图

　　8月13日，日军调集全部可用力量，向南口发动了规模最大的一次攻击。

　　中国守军巨大人员消耗逐渐暴露出来。从南口到居庸关有15华里，守军89师一共有4团人，战至20日，已不足1团。

　　更大的问题是，由于派系猜忌，阎锡山、刘汝明等援兵迟迟没有动窝。战争的尾声，阎的一个旅才赶到，一枪未开又被调回。

　　眼见南口久攻不下，日军留下部分兵力牵制，而以主力绕攻张家口，切断南口后路。

　　驻守张家口的为原属29军的刘汝明68军。南口开战前，为戒备中央军吞并张家口，刘汝明拒绝13军由绥远经张家口赶赴南口作战，致使日军能够从容集结，中国军未战已失去主动出击日军的先机。

　　8月27日午后，张家口落入日军之手。

　　备战不足也使中国军队处处被动，第35军陈长捷师驰援而来，汤恩伯提供的竟是清光绪年间的地图。部队费尽九牛二虎之力占领地图标志的制高点，发现还有更高的山头。

　　南口腹背受敌。汤恩伯下命令放弃南口，回撤转移，全面抗战的第一次大会战以失败告终，它延缓了日本侵华的进程。

　　68年过去，南口战役也逐渐从人们的视野和历史教科书中淡去，几乎无人知晓。

　　“史料少、宣传少是一个现实情况。”武月星，中国人民大学历史系教授，研究南口战役近20年。在最近的考察中，他发现，山上战壕里的大树已长到腰粗。

　　本报记者 李华良 谢言俊