照片：陈洪在家中,面前是他用来上网写博的电脑。

　　冰点特稿第601期

　　【冰点】：底层表情

　　本报记者 徐百柯文并摄

　　和他的人生经历一样，陈洪抽的烟也没有“与时俱进”：20年前，他抽1块多钱一包的“湘南”、“大庆”。10多年前，他抽3块钱的“白沙”或4块钱的“希尔顿”。现在他抽“芙蓉”，两块钱一包，一天得两包。

　　他蜗居在湖南省长沙市中心建湘路上的一条窄巷里，路面混杂着土、沙、碎石、砖块和零散铺了几处的水泥。三层高破旧的筒子楼，他住一楼，11平方米的房间，临巷开了扇窗，出门往楼内拐，阴暗的过道旁有他一小间带窗的厨房和一小间不带窗的厕所。这是当初他母亲单位分的公房。

　　目前他靠开“摩的”为生。这门早被长沙市明令禁止的营生，前面常被冠以一个“黑”字。他下岗的那家厂子，原先每月发60％的基本工资，他的400多块工资“再打个6折”，也就200多块钱。最近4个月，厂里说连这部分钱也发不出了，所以他还没领到。

　　他开“摩的”并不拼命：通常每天下午5点以后等交警下班了，出去拉活，干到7点左右，挣个十几二十块钱，回家吃晚饭。夜里10点过，他再出去一趟，干到凌晨一两点。正常时一天能弄个三十几块钱。

　　其余时间，他常泡在网上。他的博客“长沙刁民陈洪的博客”，7月27日开博，贴了29篇旧作，并陆续增添了10余篇新作。结果，点击量超过63万次，有1．6万多条跟帖评论，成为网上热门博客之一。

　　这个48岁的下岗职工、“摩的”司机，用他那枝没经过理论训练的笔，描绘了一幅“底层表情”的图像。

　　我应该说是我们这个时代的牺牲品

　　陈洪最被关注的文章，名为《下岗职工的幸福生活之17：一个摩的司机的自白》。文中写道：“我是一个非法营运的摩的司机，但我并非是一个天生的‘非法营运者’。我应该说是我们这个时代的牺牲品。在我求学的年代，一场政治风云剥夺了我们这一代人求学的机会和权利。

　　“转眼30个春秋。我已由一个精壮的小伙变成了夹杂着满头银丝在街边跑摩的的老头。可我今年却才满48岁。政府安排了我最美好、最具活力的青壮年时段，却在我们年近40时，将我们推向社会，自己安排自己。

　　“十年下岗，为了生计，我打过工，经过商，也自学了电脑操作并读了大量的书籍，并愿以自己的知识、自己的感受来为我们这一批为共和国的繁荣昌盛贡献了自己青春的40、50人员鼓与呼。所以，在近几年中，本人在网络上发表了一些文章，希望政府官员能更关注我们这批因历史原因而造成的所谓‘弱势群体’。无奈，只因人微言轻，地方父母官需要‘政绩、城市形象’来铺垫升官发财之路，在城市最低生活保障机制尚不完善的今天，依然对下岗工人的小本经营进行围追堵截。

　　“我目前只能选择‘非法营运’的‘摩的司机’职业，因为，我已没有了选择。乘坐我摩托车者，我视之为‘衣食父母’。我会小心驾驶，平安地将您送达您的目的地。我不会因交警、运政的拦截而将您引入危险的境况。这就是我，一个有20多年党龄、30多年工龄的‘摩的司机’的自白。”

　　陈洪从今年3月起开始跑“摩的”，因此“自白”中还少见这一营生真正的艰辛。他在长沙市线材制品厂的同事、原来镀锌车间的骨干王力平，从1997年起就开始跑“摩的”了。

　　王力平夫妻俩都从线材厂下岗。妻子到私人店里站过柜台，后来到人家家里做饭、做清洁，10块钱一次。现在眼睛不行了，只能待在家里。她的眼睛以前工作时受过伤，一根钢丝弹在眼珠上。当时只休了十几天，就回去上班了，也未按工伤处理。

　　儿子在读交通技工学校，每年要6000多块钱。上面还有84岁的老母亲。一家人的生活全落在50岁的王力平身上。现在他们在外面还欠着1万多块钱的债。

　　1996年刚下岗时，王力平也出去找过工作。可是，“我们这个线材行业，比较专，没人要”。于是他咬牙花7000多块钱买了一辆江西产的冠军牌摩托车，跑起了“摩的”。据他说，厂里跑“摩的”的大概有十几个人。旁边东风钢厂也有人在跑，附近几个厂都有下岗职工在跑。

　　王力平比陈洪更小心，只是半夜出去跑。“我不能被他们抓住。要是被抓住了，就不可能有第二天的生活费了。”按照规定，黑摩的一旦被抓，要罚2500~3000元，不交罚款就没收车。可是，要不出去跑，他同样没有第二天的饭钱。

　　接受采访的前一天晚上，王力平从夜里12点拉到2点半，一共拉了18块钱，3趟5块的，一趟3块的。他每晚大约也就拉十几块钱。有时从12点干到4点，能拉30多块。他一年四季都出去跑，冬天虽然人少，但也得去，穿着厚棉大衣。

　　不光辛苦，关键惊险。一天晚上他拉着一个客人，路上遇着路政部门设站检查。让客人下来绕路走，不答应，他只有把自己名字告诉对方，再记住对方名字，装成朋友。检查人员果然把他俩分开询问，答出来相互名字才放行。

　　另一次也是晚上，客人下车时突然摔了一跤，其实是故意的，他的几个朋友早就等在那儿，气势汹汹上来问罪。“我身上只有100多块，没办法，只有全给他们了。”王力平回忆道。

　　还有送到地方了，客人耍狠说没钱，“没办法，你也只有让他走”。

　　更有甚者，“摩的”司机被抢、挨打，稀松平常。

　　陈洪虽算不上老司机，但他很有自我保护的经验。晚上载客到了人少路段，他一定会加速，这样即使背后客人有歹意，在高速行进中也不敢行动。

　　“摩的”司机大多说，若不是没有别的谋生手段，自己肯定不愿干这两头担惊受怕的活儿。

　　据今年7月湖南媒体披露，长沙市目前共有10.8万名下岗职工，未实现再就业的下岗职工4．3万人，大多年龄偏大，技能单一。

(责任编辑：安世者)