新快报记者 任磊斌
“这可是最后的生意了,人家急着用,我们边修边说吧。”共和国第一代摩托车驾驶员、76岁的林义对记者说。东川路林义的家庭式修车铺外,停满了还未报废的摩托车群。
今天是2007年1月1日,广州城区开始“禁摩”;林义将脱下穿了多年的工作行头———深蓝劳工衣裤、塑胶拖鞋,他真正“退休”了!
林义的“威水史”浓缩在几张旧证件上。
| |
毫无疑问,林义是新中国第一代的司机,也是广州仅存的摩托骑士之一。他1945年开始在家庭维修厂做技工,当时驻广州的美军和官宦人家是他的客户。阔家公子甚至将可以顶几辆汽车、时值五六万美元的“美国哈利”摩托送给他开。
“呵呵,那时候可真是威水啊!走在马路上没有人不看的,无论停到哪里,都有好奇的人围过来像看明星一样看我……”林义笑着对记者说。
“解放初期,广州市面上基本上就是国民党政府留下来的和富家子弟的车,摩托大概就是五六十辆。”林义回忆说。随着20世纪50年代的公私合营,林义当上了技师、教车师傅,只有小学文化的他完整地培养了好几代广州本地的司机和修车技工。
退休后林义干起了本行———修理摩托车。虽说远近闻名,但还是以熟客街坊生意为主。“禁摩”让他积压的零部件打了水漂,总价值几万元。林义却不是太在意,“退休后一直做维修生意,一来为了生计,二来我真放不下对摩托车的这种感情,有时候就是听到自己调试完的发动机响声,都能成为一种娱乐。元旦起我真的‘退休’了,还不知道自己能不能习惯过来。”
|