不从后视镜里找未来

　　根据儿子在电话里的“指示”，冒着雨去采购对于一个5岁小男孩来说最重要的年货：“金龙狂舞”、“小喷泉”、“夜明珠”，还有经典的“大地开花”，焰火店的老板娘笑咪咪地开始算价钱：“……给你打九折”。

　　“初一初二还开门吗？”她慢条斯理地说：“365天，天天开。

　　我心定了。

　　在猪年新春到来前的最后一天把家里再清扫一遍。下楼倒垃圾时吓了一跳：两只大垃圾箱撑得快要溢出来，小区里早有勤快的邻居赶在了我们前头。我忽对环卫工人感到一丝歉意。

　　“干净冬至邋遢年”，潮湿略带些阴霾的年三十，和往年上海任何一个冬日都十分相似。这一整天的重点，其实都只在晚上守岁那段辰光，白天做的一切只是铺垫。或者说，整个一年的高潮就在于这一顿阖家团聚的年夜饭，一年所做的一切只是铺垫。吃过了年夜饭，就算对过去的一年有了交待。但是，从什么时候起，我不能再像持着一颗赤子之心般热诚地面对这新旧交替？

　　拜年短信让手机从昨晚到今早不断响起，虽然不参加这种循环，但我感谢那些字句真挚的祝福，每年都把它保存在手机里，直到下一个新年的来临。让我仔细推敲的是那些忘了署名且号码陌生的来信，我琢磨着那些数字，无法想象出它们和哪一个我认识的人关联，于是把它们一一编号为“未知一”、“未知二”……有意思的是，从没一个“未知”会在下一年中转化为“已知”。这种带点荒诞色彩的人际交往，也是这个通讯过剩的年头特有的吧——为了让自己随时被找到，人们甘冒“辐射”的风险。

　　城市终于暂时松了一口气。前些天频频出现在街头的那些拖着拉杆箱和大包小包的人们已经看不见，街道变得空旷起来，连地铁站都空空如也，终于有了一点从容的味道。在这一天，大家对什么都是宽容的，偶尔的漫不经心和不按常理出牌也是被允许的，所以我把刚学到的著名投资人彼得·林奇的话送给读者作为结尾：“你无法从后视镜里看到未来”。

　　过去几个月中浸淫资本市场的人看了也许要会心一笑，没碰过股票这玩意儿的人或许也会感到受用——因为无论过去多么令人无法释怀，我们都只能向前看。作者：晨报记者 李艳秋