母亲，最后的见面在银屏

　　母亲是在去年阳春三月第一天的下午离开人世的。就在她突然去世前三天的下午，母亲还见了我一面。不过，并不是我从近2000公里以外的北疆边防回到了她的身旁，而是我在电视屏幕上，她老人家在省城刚搬进去半年多的新房子里。

　　前年年底，我奉命到内蒙古一个边防军分区工作，这里边境线长，毗邻俄蒙两国。到任后，我忙于熟悉环境，了解情况，尽快进入角色，春节也是在边境一线过的。其间，我多次打电话给年迈的母亲，告诉她等到春暖花开，我对新单位情况熟悉了，一定抽时间回去看她，母亲答应好好好。每次还是那几句话：“我挺好的，能吃能喝；家里挺好的，什么都不缺。你忙你的吧！做好部队的事，别总挂着家。”但在她的话音里，我能听得出母亲盼儿回家的急切心情。当兵30年，父母从未因家事给我发过电报、打过电话催我回家，都是嘱我好好工作，为国效力。只是上了年纪后，每次回家离开时，老人的目光里总流露出依依不舍的神情，有时还要轻轻地问上一句：“三儿，下次什么时候回来呀？”

　　春节期间，中央电视台军事频道的几位记者来部队拍摄《内蒙古边防纪事》系列片。他们穿林海、跨雪原，不辞辛苦，采撷了不少生动感人的新闻素材。仅在我们分区部队就摄制了10多部新闻专题片。

　　军事频道的编辑在节目播出前，给我发来短信息：“今晚7：30军事频道播你们边防的新闻片，有你的镜头，注意收看。”接到信息我就给妹妹打了电话，让她帮助母亲收看有我镜头的新闻，以解除老人家对远方儿子的思念。过后妹妹来电话说，那天晚上，母亲吃完饭就端坐在沙发上了，连每天必看的天气预报也不看，就让妹妹把电视调到了军事频道。老人家像每次我要回家前那样，神情有几分不安，又有几分期盼，眼睛一个劲儿地盯着电视屏幕。我们那个节目满打满算也就2分钟时间。看过之后，她便自言自语唠叨着：“怎么这么一会儿就完了，俺还没看够呢！你三哥那里可真冷啊，戴着大皮帽子还冻成那个样子”。接完妹妹电话，我又有些懊悔：不让母亲看，担心她惦念；让她看了，可能更增加了牵挂。还真是一个两难境地呢！

　　转眼到了2月底，张记者又给我打电话，说央视要在2月26日下午的新闻频道重播有我镜头的那条新闻，一种对母亲的思念之情促使我又给家里打了电话，让母亲届时注意收看。

　　妹妹来电话了，告诉我母亲又在电视里看到我了！她又看到自己当兵的儿子了！她也不懂得什么首播重播，而是高兴地说：“看着这次比上次好！三儿好像胖了，他那儿也不那么冷了……”一边儿念叨，一边儿掏出手绢擦着眼里涌出的泪花。母亲老了，眼睛不好使了。

　　三天后的3月1日下午4时许，81岁的母亲突发心脏病，倒在了她经常看电视的沙发上。

　　临终前，她总算和我见了最后一面，是在电视屏幕上……