徐根发，一名经历过对越自卫还击战血与火洗礼的53岁老公安，在全面狙击灾区疫情的关键时刻，毅然从“安全地”来到北川重灾区，冒着生命危险，每天10余次往返“疫区”间，用坚实脊梁守护着伤城，用执着坚守告慰着逝者，用他超越常人的坚强与冷静捍卫着人民警察使命。
临危受命 驾车高手奔赴灾区腹地 5月20日，为防止灾区疫情发生，地震损毁最为惨烈的北川县城被全面封城，正在城内执行戒严和清退任务的民警，发现紧邻北川的山体陡坡上有水明显渗出，而在山的另一侧正是高危的唐家山堰塞湖，一但山体崩塌……，选派驾驶技术过硬的民警入城参与执勤，成为执勤人员安全撤离的最大保障。徐根发丰富的驾驶经历使他临危受命。
徐根发老家在安徽省，1973年参军入伍后学会汽车驾驶技术。1979年他参加对越自卫还击战，在广西中越边境坚守阵地的86天里，多次驾驶军车成功往返敌人的封锁线。1990年，徐根发转业安置到绵阳市公安局，成为市公安局装财处一名普通民警。有着36年驾龄的徐根发能够熟练的驾驶各类汽车，善于在危险的山地路段行车，驾驶技术高超的他成为带领民警快速避险最佳人选。
5月22日下午，一辆应急专用“丰田陆地巡洋舰”越野车调拔到位，正在一线抗震救灾的徐根发二话没说，驱车直奔北川县城，毅然加入到这支战斗在抗震最前沿的公安队伍，开始在危机四伏的北川城执行艰险任务，接受生死考验。
危机四伏 老公安用坚守告慰逝者 徐根发每天早上6时30分准时驾车从6公里外的临时驻地出发，前往北川县城腹地的观测点开始他一天的工作。位于贯穿北川城的湔江上的北川县城大桥，是进出北川的交通咽喉，是北川城内观测唐家山堰塞湖最近、最直接的地方，也是唐家山堰塞湖灌水后冲击的第一站，徐根发的战斗岗位就在那里——城内唯一一个观测点。随着唐家山堰塞湖险情升级，除观测点人员外，城内执勤人员几乎全部撤离，徐根发就成为北川城内最后的一名守护者。为了防止返回的群众和冒险的盗窃者，他不得不在摇摇欲坠的断壁残垣间巡逻搜索，很多次险些被突然倒塌的危楼所砸伤，险些被乱窜的疯狗咬伤；为防止被蚊虫咬伤，被病毒感染，徐根发不得不在高温下，用面罩和防化服将自己的口鼻和身体在包得严严实实。
“我是一名老公安，只是想通过自己的努力多做点事告慰遇难同胞……”徐根发用深情和大爱战胜一个又一个突如其来的险情和危机。
按照规定，在县城观测巡查一段时间后，徐根发必须要返回到预定的卡点对身体和车辆进行消毒防疫处理，然后再返回到县城。三道拐是徐根发每天在观测点和卡点间往返的必经之路，是地震中北川公路损坏最为严重的路段，正是这里一度成为阻碍救援队伍进入北川的最大屏障。三道拐位于北川县城入口处一段近乎70度陡坡的中底部，总长约1公里，是经北川对外商贸的生命交通线－－安北路进入北川县城的必经咽喉地，其左右都是陡崖峭壁，因由三道180度急转弯连接而成得名，被外地司机形象的称为“三道鬼门关”。大地震时，引发山体大面积滑坡，三道拐段路面严重坍塌，并被滚落的巨石和砂石完全掩埋，把整个北川县城与外界完全阻隔，至到现在，在巨石间和砂石中开辟不久的一条简易便道，也时常在余震中被大石所切断，老徐每天就是在这条便道上往返十余次，从未间断过。
5月30日上午10时，是徐根发回卡点消毒的时间，他快速地驶过县城颠簸的泥土路后，小心地驶进三道拐地段。当车行驶至第二道拐的急弯道口时，前方道路一侧的山坡上突然滚坍塌，飞落的砂石夹着三块巨石向徐根发飞奔而来。刹车、倒档，所有动作徐根发几乎是一气呵成，在一阵刺耳的磨擦声中，越野车停了下来。轰的一声震天巨响，一块斗大的石头狠狠地砸在仅距车头3米左右的路面上，巨大的冲击力使他随整个车身被高高抬起，车头偏向一旁，险些坠下山崖，飞腾的尘土顿时弥漫了整个三道拐路段。对讲机里传来战友们急切的呼喊声“老徐，徐根发……”。徐根发惊恐一阵后很快平静了下来，他平静地回复焦急呼喊的同事们“我没事，别下来，我马上就到”。
“象这样的情况随时都可能在他身上发生”亲眼目睹惊魂一幕的北川民警龙成明心有余悸地说，“这也他一直不让我们随他出警的原因。”
大爱无边，老兵以苦为乐笑谈生活 晚上8时许，徐根发在卡点经过严格消毒防疫措施后，驾车回到北川县公安局的临时驻地，急匆匆地脱去穿戴了一天的防化服，一股浓浓的汗酸味立刻散漫开去。他腼腆地笑了笑，拿起已用过的半瓶矿泉水将手洗净，并用湿润地手迅速在脸上抹了抹，随手接过同事递给他一盒方便面津津有味地吃起来。
“我知道自己很臭，但没有办法，防化服密不透风，气温又高，内着的衣服很快就能拧出汗来。”徐根发吃了口面后说，“这里水现在很紧张，不要说洗澡，能洗洗手都是很奢侈的了。”“十几天来，足一次也没洗过，自己也臭得受不了，不过，这也给自己创造奢侈一把的机会”老徐故意卖了个关子。
“不是用了点香水喷喷足嘛，徐哥”一旁的同事打趣地抢过老徐的话，“您也知道，足臭和香水混合的气味才让人受不了，您只是给自己一个安慰的借口罢。”
大家在一阵愉快地哄笑声中吃完晚饭后准备休息。徐根发放倒越野车的后排座椅，熟练地收拾他的床铺。“帐篷还是很紧张，我只能住在车里了”，他话语一转，风趣地说：“这也是一箭双雕：一是不会给极度困难的北川公安战友添麻烦，二还可以守着局里的汽车防盗。”
当前，唐家山堰塞湖还处于严密监测下的高危期，徐根发表示，自己还要继续在此坚守，千方百计减少群众的损失。而此时他已坚守在抗震救灾一线22天，对因家成危房而露宿街头的家人一直没来得及顾及。（岳波、梁小龙）
(责任编辑：赵健)
