周凡恺
央视的某频道近几日夜里正在播放南方古村落的开发与保护,从文化上说,从建筑上讲,左说右讲,整得很是透彻。因工作原因,我对此十分敏感。大概十年前,我就曾去过南方和北方大大小小的许多古村落,也为此写过一些小文。
那时我就提过几点建议,记得住的一是政府要加大保护的力度及维修的投入,二是不能大搞旅游增加污染和破坏。当时我认为自己讲的还是蛮有道理的。可道理归道理,毕竟咱人微言轻,人家一听一笑。我有一大学同学,特有理想,当年分配他去北京某部委,他死活拒绝,自愿到一个边远省份,做了一个现在看来应该属首批“村官儿”的角色,后来他官至县长,邀我去“考察”。他的辖区,几乎处处古村,遍地古迹。我曾跟他说,如果你是一个对历史负责的官员,就应该对这些古村加以保护和修缮,千万别瞎乱弄。他说,真是站着说话不腰疼,你给出钱啊?后来他选择了与国外合资旅游项目,轰轰烈烈的。我不否认,旅游给他这个县带来了名声和金钱,也拉动了经济的增长。今年“五一”,已是县委书记的他又打电话邀我去逛逛,我说,还看古村啊?他说,别提古村了,早完蛋了,你当年看过的那些东西已不复存在,全成度假村了!这也不能全怨我,一家一户的,你让他们拿一千块的维修费,都跟要他命似的,到处告状!我说,古村没了,大家伙去看你啊?真是个棒槌!他说,就是就是,活人不能让尿憋死,我现在开始玩农业生态旅游了,你来吃点儿真正的有机黄瓜吧!
文字的历史是可以随意改写的,但古代遗存没了,却无法重建。即便真有能力重建,也不过是“高仿”而已。