| |
6月2日在日出版的《1Q84》,是村上春树向《1984》的致敬之作。 它在篇幅上打破了村上的创作纪录。由于翻译工作量巨大,估计短期内很难有中译本问世。 |
| |
6月2日在日出版的《1Q84》,是村上春树向《1984》的致敬之作。 它在篇幅上打破了村上的创作纪录。由于翻译工作量巨大,估计短期内很难有中译本问世。 |
当《1984》成为一桩生意
1999年,荷兰维罗妮卡电视台播出了首部“真人秀”节目,其创意直接来自于《1984》中无所不在的“老大哥”对人们行动永不间断的监视。节目的制作其实很简单:十几名青年男女被送进有足够的生活用品,但与外界隔绝的密室之内,房间布满了24小时运作的摄像头。
“英国博物馆运动”(The Campaign for Museums)曾经以“史上最没用的发明”为题调查了一千多名不同年龄段的英国人。结果显示,真人秀获得有史以来最没用发明的第二位,仅次于原子弹,排在死刑、塑料袋和信用卡之前。虽然有“电视垃圾”之称的“真人秀”节目内容低俗有目共睹,一些社会组织取缔此类节目的呼声也不绝于耳,但数百万的收视率让任何一家电视台都不可能抵御真人秀的金钱诱惑。
2009年3月,27岁的英国“真人秀”女明星杰德·古迪在英格兰的家中去世。古迪7年前因在英国著名节目“老大哥真人秀”中大胆出位的表现而一炮走红,成为全英最知名的“草根明星”。去年,她不幸确诊患上宫颈癌,不过,古迪此时做出了一个常人难以想象的决定:将自己同病魔抗争的全过程卖给电视公司,把“真人秀”进行到底。她将自己最后的日子交给英国头号媒体攻关大亨马克斯·克里夫德安排,一家电视台高价买下版权,跟踪拍摄了三集的专题片,记录下她生命的最后历程。古迪人生的最后一章,在某种意义上已经不属于她自己,而是成了“老大哥”眼中可以售出不菲价钱的“古迪与癌症”连续剧。
这无疑是一个消费的时代。一个人从出生到死亡乃至个人隐私,其巨细靡遗的内容都可以是一笔买卖。不过,表面上“物质极大丰富”的今天,在人们思想的暗处是否也潜藏着《1984》的思维方式呢?“伴随着无限消费选择之下出现的,是奥威尔式的对文化生产与公共空间的新型钳制”,全球化的批判者奥纳米·克莱恩这样说道。在老大哥目光的“庇护”下,世界的多样性逐渐消失。车站和候机厅代替了人们闲适的散步,品牌文化代替了对实际物品的需求,互联网的发展将新闻事件缩减为几个关键词??人看似有了更多的选择,实则选择已经越来越少。
《1984》中,“老大哥”控制人们思维的一大方式就是缩减词汇,在传统英语词汇的基础上删减近义词,从而发明一种简单实用却无法表达复杂思想的“新话”(newspeak)。单一的语言必然导致单一的思维与生活需求,这在今天的一大表现就是,消费主义的盛行让我们过于简单地将一切价值换算为金钱。从“老大哥真人秀”走出来的演员古迪之所以决定罹癌后还要继续“秀”下去,最主要的因素当然也是钱,这连她自己也毫不避讳。她的经纪人在接受媒体采访时表示,“被人观看”是古迪挣钱的唯一渠道,她只能继续自己演自己。
看来,“老大哥”仍然在看着我们,不过他的角色已经由独裁者变成了精明的商人。
那些尚未远去的词汇
奥威尔在《政治与英语》中曾指出,愚蠢的思想出自于简陋的语言,而语言的简陋又易于产生愚蠢的思想。在中国,“新话”的出现不仅使我们损失了语言的清晰和优雅,而且导致了台面上的“官话”与私下的“行话”并行不悖的现象。一方面,我们在公共生活中使用着“消费”的语言,但同时,对政治的冷漠和对现实的失望滋生了奥威尔所谓的“双重思想
”(doublethink):我们想摆脱消费社会对人性的桎梏,但我们采取的方式却只能是更多更快地消费。因此,不能小觑政治与语言的结合对日常生活的影响。尤其是,《1984》中出现的很多经典词汇,至今仍可以在现实生活中找到清晰的对应。
●奥威尔主义(Orwellian):
用来指与奥威尔在《1984》中描绘的场景相关事物,尤其指政治宣传以及对个人隐私的侵犯。但准确的说,这是一个形容词,英国的媒体在报道银行储户个人信息丢失的新闻时,就用了“奥威尔主义的”这个词。
●老大哥(Big Brother):
《1984》的世界中“大洋国”的独裁统治者。全体国民都通过荧光幕处于老大哥的严密监视之下,无条件地服从他的旨意。其宣传画遍及各个角落,“老大哥在看你”也成为“大洋国”最为流行的口号。后来,这句话被电视节目“老大哥真人秀”,用作宣传语。在现实生活中,它主要用来指摄像头、监视器以及各种对他人实施监控的行为。
●真理部(Ministry of Truth):
在《1984》中,“真理部”是制定大洋国居民的思想纲领和宣传策略的部门,其灵感源于英国伦敦大学的评议员办公室。后多用来泛指集权主义国家(主要是前苏联)的媒体宣传部门。
●思想犯罪(Thought Crime):
“大洋国”政府为了控制居民思想而设立的一项罪名。原型来源于斯大林30年代的“大清洗运动”,所有具有与当局者相左意见的人士均会收到“思想警察”的监视,甚至被捕入狱。人们多用这个词指涉对言论、思想的控制。
●新话(Newspeak):
原本只是存在于《1984》中的一门虚构语言。意指当政者不断减少“有害”的同义词,删除他们认为民众不应该使用的某些词汇,从而创造的一种“简洁”的语言。现在,人们多用这个词来表示政客们嘴里说出的模棱两可的“官方语言”。
●双重思想(Double Thought):
“在说谎的时候内心对谎话坚信不疑”,小说中原指一两种看似合理又自相矛盾的思想。人们有时会将它作为“口是心非”的近义词使用。当然,这个词最常用的领域是心理学。(SMW)
[上一页] [1] [2] |
我来说两句