这是一个真实的故事：

　　一场车祸让一个姑娘双手致残，一个军人将她娶为新娘，并对她呵护着岁岁年年；一场大病又将他的岳母击倒，又是这个军人成为床前孝子；一次中国海军首批远赴亚丁湾、索马里护航，还是这个军人光荣出征。

　　他的故事听起来有着朝圣般的执著强韧。

　　即使电影也不过如此充满着命运的跌宕。

　　他是海军司令部通信部的一位正营职参谋，35岁的他，面容清瘦，有着知识分子惯有的随和与儒雅。走在单位并不起眼，倒是门口的哨兵记得他总是提着最旧的公文包披星戴月，食堂的拉面师傅记得他每天是最后才来吃饭并只要一碗面条，部门的领导同事赞扬他工作认真，许多重大任务都是第一个报名参加。

　　但是他们都不知道，就是这样的一个普通但优秀的军人，背后有着那么多不普通的故事。

　　人生往往面临很多抉择，是放弃还是坚持？这个哈姆雷特式的设问，将引领着我们走进他的世界……

爱，在老人的病床前，也在李书杰的心中。

　　1

　　他是一颗沉默的磐石么，还是苍穹中一只填海的精卫？

　　其实，他更像妻子王华灵魂里一片蔚蓝的海，温柔地冲刷岸边。她心中的那些苦难就这样，被他日复一日，年复一年的冲刷，化为柔软的一捧细沙，散在海风里，如云雾般朦胧轻盈。

　　故事中的他，有一个清新雅致的名字：李书杰。

　　他像自己的名字一样，从小就是一个书读得好的老实孩子。出生在河北农村的他天性淳朴，作为家中的长子，放学回家后就下地干活，不爱说话，有几分木讷。每当村里放电影，孩子们都一拥而上，可他一次不看，只闷头做数学题。

　　他说，只有把难题解出来才觉得快乐，而且也没有什么难题解不出来。

　　这么说来，这些或许成为塑造他坚强性格的“源头”。

　　其实，就连王华一开始也没有发觉李书杰的过人之处。当时还是海军部队里一名话务女兵的她不过20出头，看到了刚刚从解放军理工大学毕业分配到部队工作的李书杰，还和女兵们说悄悄话，你们看他带副大眼镜，像不像60年代的下乡知识青年？

　　李书杰是“战士高补班”的物理教员，王华是他学生中的七十分之一。没过多久，他作为脾气最好、最细心的老师深受学生爱戴。王华也常常去找他问问题，逐渐这对“师徒”的心里有了些隐约的甜蜜……

　　第 1 2 3 4 5 6 7 8页

　　执子之手，与子偕老。

　　2

　　如果一切都未曾发生，或许退伍后的王华会一直在北京一家报社安然工作，而李书杰也继续在部队打拼，各自的命运也许并无交点，但往往噩运会让原本的平淡和未知变得百转千折，荡气回肠。

　　2

　　000年6月的一天，一场严重的车祸改变了王华的命运。双手截肢！这样的打击足以击垮一个年轻的姑娘。人大概都有这样的倔强，宁可完整地有尊严地死，也不愿残缺地被人怜悯地活。

　　在病床上，她时常会感到刺骨的疼痛，每当这时候，如同天昏地暗。手术20多天后的一个下午，她哭着说：“妈，我想见见李老师。”

　　王华母亲找来了李书杰。他这时才知道王华惨遭车祸。他进门后一脸震惊，呆望着病床上一脸苍白的王华：她头发披散着，双手缠满绷带，忽闪着大眼睛，目光悲戚又暗含一丝惊喜，还夹杂着委屈和痛苦，满脸的泪水。

　　这时候，再也不需要更多的语言，悲悯和同情在李书杰的心底扩散：冰冷的手术刀，截下的不仅仅是6根纤长的手指，截断的是一个姑娘后半生的希望啊！她才24岁，在她最需要关心、安慰和支持的时候，她想到了他，而不是别人。这让李书杰突然间觉得承担了一份责任，潜伏在他心底的一个军人的担当迸发出来。

　　第二次去看望王华的李书杰就吃了一个不小的闭门羹。一贯简朴的他特意买了一束鲜花和70多元一斤的进口水果，挤了2个多小时的公交车赶到医院。病房门紧闭，屋里传出王华撕心裂肺的痛哭声。李书杰提着水果，抱着鲜花，默默地守在病房门口。1小时，2小时……直到4小时后，王华哭累了，睡着又醒了，护士需要换药推门进去，才告诉疲惫的王华，外面有个小伙子来看你，知道你不想见人，一声不吭地站了一个下午。王华赶紧走到门口，看到了靠在墙边的李书杰，顿时心里悲喜交加。

　　坐在屋里的李书杰一脸凝重，闷了半天只说了一句话：“这花好看吗？能开挺长时间的。”

　　比这束鲜花开放得更长久的，是他的坚持。他用自己的细致感染着这个姑娘。他对她的照顾、细心胜过母亲。

　　周末，李书杰总是挑上几本女孩子爱看的杂志带到王华的病房，坐在凳子一页翻给她看；

　　知道王华喜欢吃纤维丝较多的芒果，他就把芒果用菱形刀切成片，一块一块地喂她吃；

　　每次喂饭，他手里总拿块卫生纸，只要饭蹭到她嘴角，他就认真擦拭；

　　他还心疼王华整日在医院陪床休息不好的父母，所以总是带着王华出去走走，让她的父母休息会儿；

　　在公共汽车上，瘦小的他张开手臂用自己的身体护着她，不让别人碰她……

　　第 1 2 3 4 5 6 7 8页

　　爱情如同阳光，可伤痛却如同是抽离的空气！情绪不稳的王华，时而清醒时而急躁，绝望时甚至想跳楼、撞墙。由于长期服用多种药品的副作用，王华开始失眠，幻听，听力下降，嗓音沙哑，白皙的皮肤变得黑青，纤细的身材竟然胖了几十斤！

　　越是这样，李书杰越是心疼眼前的这个姑娘。他独处时，总是回忆起许多温暖的瞬间：她抬起缠着绷带的手臂给自己擦汗，笑靥如花；她在公交车上把头靠在自己的肩膀上，长长的睫毛挂着晶莹的泪珠；她怀里揣着几根芦苇，入神地凝望荷花，却突然回眸一笑……他的心被深深地触动了。

　　一年365天，王华所有的朋友，战友，都来看过了，安慰过了，走了。

　　只有李书杰，他来了，走了，又来了。再没有第二个人可以做到如此始终如一看望和照顾这个伤残姑娘，并且心细如发，倍加爱护。

　　“心里想着她，由不得自己，顾不了那么多，只想一辈子时时刻刻照顾她，我不再是怜悯和同情，我的动力就是爱和责任。”在王华致残的一年之后，李书杰下定了决心：“我要娶她。”

　　一个年轻有发展前景的海军军官要娶一个已经双手致残并且没有工作的姑娘，这必定有些蹊跷。有人说，现在社会的婚姻是感性和理性的结合，婚书是一份令男女各方均衡匹配的契约。莫非是这女子有惊人的美貌？或是她有万贯家财？或许大家觉得必定有点类似常人不可能知晓的理由，才能合理解释这份悬殊过大的爱情。否则，这个故事必定充满着不可思议的悲壮和凄美，故事中的那位年轻军官就需要惊世骇俗的勇气和超乎常人的高尚，这样才能解释这种“牺牲”。

　　其实，李书杰的想法非常淳朴：不要说我爱的姑娘失去了双手，假使比这还严重的情况，我也义无反顾。我要的是她完整的心！

　　3

　　有了结婚念头的李书杰在休假期间赶回了河北老家。在农村，长子的婚事是一个家族的门面。

　　父母一听儿子介绍情况就急了：上了一顿大学，娶了一个残疾人，村里面的人都会说三道四，咱家不同意！

　　李书杰说：“我心里撂不下这个事。”

　　弟弟劝他：“多少好姑娘愿意跟你呢！”

　　李书杰说：“只看定一个就行了。”

　　父母把亲戚召集到家里开会。李书杰站在中间，四周都是长辈们一双双忧心忡忡地眼睛，奶奶，姑姑，姑父，叔叔，婶子……哪个不是他的血肉至亲？亲人的眼泪，苦苦的劝阻，弥漫着，扩散着，他好像一个攀登雪山的孤独勇士，稀薄的空气令他窒息，他也觉得自己快撑不下去了，破门而出，跑到麦子地里宣泄着自己的痛苦。可看看天上的太阳，蓝蓝的天，他清醒了：还有另一个脆弱的生命在等着他，他必须坚持，不能抛弃！

　　第 1 2 3 4 5 6 7 8页

　　 他的坚持执著在内心，甚至在细心照顾了王华一年以后，他都没敢捅破他们之间的“窗户纸”：

　　“家里催着我结婚。”

　　“那你有没有喜欢的姑娘？”

　　“父母介绍了一个在部队的护士。”

　　“那不挺好的，你同意没？”

　　“没同意，我有自己的想法。”

　　“什么想法？”

　　“咱俩年龄也不小了，你看我们能不能结婚，组织一个家庭？”

　　王华听到这里，眼泪唰地流下来，可她断然拒绝了李书杰的求婚。这个倔强的姑娘已不敢再奢望婚姻，她不止一次地说：“还结啥婚啊，不可能的事。”

　　李书杰就把电话打给了王华的妈妈：“阿姨，王华不同意和我结婚。”王华的妈妈黯然地说：“你是个好孩子，娶了王华也是受苦，还是算了吧。”李书杰听到这里，沉默半晌，竟挂断了电话。

　　他一再向王华表明自己的心意：“我认为娶你是对的，我就坚持。你可以反对，但我必须坚持。”

　　为了不拖累李书杰，王华看到他进屋就直接把他轰走：“你走吧，别再来了，快走！”

　　可李书杰却能够感受到掩藏在王华内心深处的眷恋。他转身出去后，王华站在窗前凝望的身影，那些响了一声就挂掉的电话和空无一字的手机短信，似乎都在诉说着这个姑娘的矛盾和挣扎。所以无论王华怎样冷漠，每个周末他还是会准时出现在王华面前。

王华那双曾经美丽灵巧的手不知为多少人传递过温暖。

　　4

　　又过了一年多，在李书杰的关心下，王华的身心都得到了较好的恢复。那一天，李书杰去上海出差回来，下了火车就直奔医院，他郑重地握着王华的手臂说：“我已经考上西安电子科技大学的硕士研究生了，以后就要去西安读书了，我们就在上学前把婚事办了吧。”

　　连王华的父母都感慨，这傻孩子非要在上研究生前结婚，心眼太好、太诚了。

　　2003年8月3日，李书杰和王华举办了简单但幸福的婚礼。

　　新婚不久，李书杰就奔赴西安读书。家中的妻子只好托付岳父岳母照料。读研第一年，李书杰就打了上百张电话卡，可在家独守空房的妻子本已好转的心理状况再次恶化，她患上了抑郁症。深感心疼的李书杰做出了一个令人惊讶的决定：带着妻子上学！

　　李书杰再次义无反顾地坚持。有的大课人多，李书杰就带着王华去听课，带着手套看报纸的王华自然引起周围同学的好奇，可是李书杰毫不在意，他一边听课，还不时拿起杯子给王华喂口水喝；下了课要去图书馆复习了，他就给王华借个图书证，让她坐在自己身边看书。闲暇时，他们就一起在学校的操场上看星星，有时候两人还比赛跑步。

　　第 1 2 3 4 5 6 7 8页

　　当时，李书杰月工资不到两千元，每月还要支付800元房租。两个人的日子过得清苦拮据，但李书杰却努力把生活变得温馨浪漫。

　　记得有一次，王华去买菜，菜农缺斤短两，还少找了王华五分钱。这在常人看来，谁也不会为了五分钱大动干戈。可王华那时候的表现之一就是死钻牛角尖，她知道李书杰挣钱不容易，就为了这五分钱在菜场吵了一架，最后哭着回到家里。李书杰听了，拿起手绢擦了擦妻子的眼泪，关切地说：“你等着，我给你要去。”

　　李书杰就这样走出了家门，他没有真的回到菜场，而是跑到花鸟市场，给妻子买了一个漂亮的小鱼缸，鱼缸里游着两只红尾巴的金鱼。之后他特意换了一个五分钱的硬币塞进兜里。回到家，他把硬币在妻子眼前晃一晃，笑着说：“我不光给你要回了五分钱，还送你两只小金鱼！这金鱼就代表着我们俩。”

　　谁能不为此动容？在王华的心里，虽然只是一枚五分钱的硬币和两只红尾金鱼，但这是比珠宝还珍贵的记忆啊！

　　清贫的日子必然会触及到钱的困境。廉价的浪漫往往最后就变了味。李书杰从小在农村过过穷日子，一贯非常简朴。对于他个人来说，基本没有任何开销，除了买点洗衣粉和牙膏，饭没有好吃难吃之说，填饱肚子就成；从在西安，他就养成了每天一碗面条的习惯；大学期间买过一件90元的毛衣，是他仅有的一件便装毛衣，从20岁穿到了现在；鞋子除了部队配发的，只有一双凉鞋，穿到翘起边了还没换；夫妻俩结婚多年来，只发生过一次争执，因为王华给他买了一条80元的牛仔裤……

　　李书杰说：“一个人只有能忍受最低的生活需求才能过得海阔天空，但是面对自己深爱的人，要给她最大的幸福。”他经常浏览国外的网站，搜寻世界上最先进的移植干细胞技术，期盼这项技术早日发展成熟，以便给王华医好双手。有一天晚上王华说：“将来你事业发展了，会不会变心，不再像现在这样爱我。”面对妻子的质疑，李书杰没有一丝申辩，他拿出纸和笔，当下给妻子写下了一份特殊的证明：“将来有一天，全球医疗技术能把我的妻子（王华）的双手功能修复到正常人的双手，我会承担一切费用（无论在任何国家，我都尽一切可能给她医治），特此证明。”

　　证明人：李书杰。2006年5月14日。

　　王华愣住了：“哎呀，你写这些干什么？”话说完眼泪就止不住了：“我哪儿值得你这么去爱呀？你怎么比我还惦记这个手。”之后王华流着眼泪给家人看这个证明，岳母看后都掉眼泪：“这孩子，你说说他用得着这么写吗！”

　　可李书杰只一句话：“为了让王华心里踏实。”

　　第 1 2 3 4 5 6 7 8页

　　 5

　　研究生毕业没多久的李书杰和妻子回到北京。他立即投入到紧张的工作。在海军通信总站，李书杰从一位助理工程师干到了三大队的总工程师。此时，正是他从一名普通的技术人员走上大队领导的岗位，正是他发挥才干的关键时期。

　　可家里在此时又遇到了难过的坎。

　　2006年7月，王华的母亲因糖尿病引发并发症住进了医院，最后确诊为急性败血症！这是一个随时会夺人性命的重病，岳母连续7天高烧不退，昏迷不醒，生命垂危！岳父患高血压，还有脑血栓后遗症，行动不便，而王华又双手残疾。

　　李书杰此时正在联系厂家对新下发的通信车辆进行培训，这是一个新装备快速形成战斗力的紧要关头。

　　一个人得当两个人用！真想自己的脑子变成八个！李书杰这样亲口对王华说。

　　时值盛夏，病房炎热不堪。每天中午下班，一身大汗的李书杰就会提着刚从家做好的饭菜赶到病房，然后接一盆凉水，用毛巾给岳母擦身降温。从头到脚，一点点地认真擦拭。擦完身子，他又一勺一勺地喂老人吃饭。可是因为病情严重，老人已经大小便失禁，在吃饭的当下，不仅边吃边呕吐，还流出一床屎尿，屋里顿时恶臭难闻。李书杰又马上擦拭老人的呕吐物，王华的父亲赶忙给她换上干净衣服，并把沾满粪便的衣服放进塑料袋打算扔掉，李书杰说：“换下的脏衣服不要扔，我晚上下班洗干净。”就这样，脏得让人下不去手的衣服，李书杰下班后放在盆里仔细搓洗，用消毒水洗得干干净净。

　　岳母一直在病房里输液，他白天去上班忙工作，晚上要熬夜陪床。整个人像陀螺一样旋转。他能不累吗？他也累，每当困得坚持不住了，就从椅子上站起来，在病房里来回走，因为他要时刻观察着岳母的身体状况。发现老太太想翻身时，他就轻声问一句：“妈，你是不是要翻身？”然后他就慢慢给岳母翻身。每当看到岳母在床上咳血胸疼，他就给岳母揉胸脯；听到岳母说全身难受，他就给老人捶腿揉脚。

　　就这样持续了两个多月，历经三次转院，数次抢救，岳母终于从死亡线上被拉了回来。只请了两天假的李书杰却每天晚上陪在病床前。

　　就在这期间，他先后组织了机动骨干通信网和散射通信两个学习班，自己带头学习，每天虚心请教厂家工程师。所以，单位的同事们除了看到他眼睛常常是血红血红的，没一个人知道他家里出了这么大的事。

　　当了一辈子军人的岳父有一次特意问李书杰：“孩子，你的坚韧不拔和吃苦耐劳超越常人，这究竟从何而来？”

　　李书杰讲起了自己的一段经历：“我刚从军校毕业的时候，有一段时间要和战士们一起维护山上的通信装备。山上缺油缺水，我就和战士们一起扛水上山。三四十斤的水，两个多小时的山路，我累得全身湿透，可一想到我要给战士们起带头作用，就拼命坚持下去。”

　　坚持!坚持!还得是坚持！他的军旅生涯，又为他的坚持增添了最刚强的铠甲。他说，一个通信兵，首先就是要有服务万家的意识。而一个家庭的顶梁柱，也必须承担起家人所有的悲欢。

　　第 1 2 3 4 5 6 7 8页

　　 6

　　这些年的日子过得平淡，但平淡的日子有滋有味。

　　李书杰自己根本记不清给王华买了多少双手套，但他知道，完整的手套才能给妻子一种心灵上的安慰和错觉，手套纤长的五指是妻子最美的幻觉，也是她坚强面对生活的见证。她得带着手套买菜、提东西，柔软的布料往往经不起生活的磨砺，起茸了，破洞了，撕开了，还常会沾染妻子手指的血迹……他心痛！他感到无能为力，为什么他的爱不能修复妻子残缺的手指！如果可以的话，他甚至愿把自己的双手变作她的双手！每当想到这，他总会黯然神伤。于是，他稍有空闲就奔波在商场挑选手套，给妻子，也给自己一种最唯美的想象。今年夏天，李书杰又给王华买了两副新手套，一副的面料具有防晒功能，一副的面料具有防滑增摩擦功能。

　　他常给妻子说的一句话是：“你的手受苦了，再不能让你的脚受苦了。”所以，家里的鞋柜里摆满了属于妻子的漂亮鞋子。他要把妻子打扮起来，要让她感到自己仍然是美丽动人的。忙于工作的李书杰利用每次去南方出差的机会，给妻子买各式的鞋子，皮的，布的，麻的……他的旅行箱里装满了女士鞋，飞机安检的时候，机场工作人员都一脸疑惑地看着他，甚至以为这个人有什么怪癖？而谁又能体会，装在他心里的辛酸和那满满当当的爱啊！

　　长年如一的坚持，在他们的岁月里留下了最清晰动人的轨迹。

　　每次，李书杰总是替王华挎着女士包，和心爱的妻子牵手出行；在家里则是给妻子做饭，洗衣，甚至系拉锁，系扣子，系鞋带。

　　王华生病只能从脚上输液，李书杰就背着妻子上厕所。

　　王华吃止痛药的后遗症就是经常失眠，为了让妻子睡好觉，李书杰只要在家就端着热水给妻子洗脚。

　　王华常年患有严重的便秘，一天冬天的深夜家里没药了，李书杰说了一句：“你等我一会”，就出去买药，回家后都快天亮了。

　　……

　　太多的故事，太多沉甸甸的深情。没有惊天动地的起伏波澜，没有生死之间的磨难考验，但却有润物细无声、水滴石穿的伟大。

　　王华总说，他多累呀，在家里要忙着家庭妇女的活，穿上军装，就得忙部队里的大事。别看他长得不起眼，可真的是不简单的人！

　　李书杰也说过,长得英俊不一定心地善良，身材矮小不一定干不成大事！

　　于是，家中的柔情爱人，在海疆沙场上又是一个响当当的钢铁军人！

　　第 1 2 3 4 5 6 7 8页

　　 7

　　2007年，因在一次演习任务中发挥重要作用，李书杰被海司通信部通信处处长马荣健一眼相中，直接从海军通信总站调入海军司令部通信部。

　　遇到一个慧眼识珠的好领导，李书杰深知他得拼命干。2007年9月，李书杰随112舰编队执行了出访澳大利亚和新西兰的任务；2008年5月，汶川特大地震发生后，李书杰在后方会同作战部门制定了多项通信保障方案，为海军抗震救灾通信保障任务的圆满完成作出重要贡献；2008年8月，奥运安保的海军通信工作又有他坚守的身影……

　　很快，他在工作上崭露头角，在2008年12月的中国海军首批舰艇赴亚丁湾、索马里护航的任务中，他是所在部门第一个报名，也是所在部门唯一一名被选拔上的军官，随舰出征！

　　一寸赤心惟报国！

　　其实，早已过而立之年的李书杰王华夫妇本计划在2008年生个小宝宝。刚结婚前几年，王华身体还没有完全恢复，总担心没有办法照顾孩子，可一拖好几年过去了，老人们一直等着抱孙子。

　　可刚有了生育计划，李书杰就要远航。在单位里积极报名的李书杰回家看到妻子王华，顿觉亏欠忧虑。124天的分别，对于一对正常夫妻来讲，都是如此漫长，更何况自己家里是一位残疾的妻子。他放心不下。

　　王华却安慰他说：“家里还有父母，你安心去执行任务，我等着你平安回来。”

　　偏偏这时候，李书杰的牙周炎越来越严重，肿痛流血，临行前只好去医院拔牙，安上假牙才出发。

　　王华在李书杰出海后的数天里一直寝食难安。直到十多天后，王华才接到李书杰第一个报平安的电话，可是互相只问个好就匆匆挂断了。虽然李书杰负责通信工作，身边就是卫星电话，可他说，舰上800多人呢，资源紧张，先紧着别人用。

　　说起最激动人心的事，就是春节期间海军的越洋传情活动。当时，王华和父母一起来到海军机关大院，在一间会议室的大屏幕上，护航官兵的家属们集中和执行任务的官兵通过视频交互对话。

　　李书杰和王华在视频里见了面，他依然不说话，看着王华笑。王华告诉他，年货都寄给老家了，和婆婆、奶奶都通了电话，家里都挺好的，你在那边好好执勤，回来把海上的新鲜故事讲给我听。

　　李书杰眼圈红了，他点了点头，对着岳母叫了一声妈，随后说了一句，保重身体，把时间让给别人吧。

　　转眼已经到了2009年4月，返航时间进入了倒计时。由于舰上高温、缺氧、没有新鲜蔬菜，大部分官兵也进入到一个焦躁期。很多人开始整晚整晚的失眠，李书杰的牙周炎也愈发严重。身体快支撑不住的李书杰给王华打电话，王华听到他虚弱的声音十分焦急，只好用“激将法”说：“你平时都是在机房工作，可是那些特战队员在这种情况下还要在舰上坚持训练，他们比你更辛苦，所以你必须站好最后一班岗！”

　　王华的话，给了李书杰坚强的精神力量。他克服了身心困难，圆满完成了技术保障任务。他的功劳有目共睹，创作了海军舰艇远海通信的多项新纪录！因在护航任务中表现突出，李书杰不仅被评为“十佳护航标兵”，还荣立三等功。

　　最近刚刚得知李书杰感人事迹的海军政委刘晓江，在海军住房非常紧张的情况下，特别批示分配给他一套住房，目前正在装修。

　　爱情，对于他不是娇艳的花朵和炫耀的点缀，却是融进血肉的真挚深情。他是一颗磐石，是一只填海的精卫；可他也是一颗能迎接海浪的磐石，还是一只搏击长空的精卫，闪电和惊雷只能震颤他的羽毛，他的心，坚强而沉静！

　　（本文照片由李书杰本人提供）

　　第 1 2 3 4 5 6 7 8页