把表交出来，砸了！

北京市民将家中的铁制品送去炼钢铁，为了支援国家建设，人们砸锅砸锁、卸了铁窗栏投入轰轰烈烈的全民炼钢热潮。北京市档案馆

1959年，江苏省无锡市红旗钢铁厂的土高炉出铁。在狂热年代，大江南北高炉林立，工厂、部队、公社、机关、学校，

　　把表交出来，砸了！

　　组织上最后一次来谈话，听完，老医生默默地将怀表掏出来。那是“钢元帅升帐”的年代，人们为响应号召，不仅自己砸锅，也在动员他人卸窗。

　　文·吴敏

　　“今天，妞妞5个月大了，她总是对着我笑，笑得真好看。但是，我们不得不把她送到乡下去。妞妞，原谅妈妈。”1958年9月14日，21岁的李慧英在日记中这样写道。

　　时光荏苒，经历了半个世纪的沧桑，72岁的李慧英对51岁的“妞妞”依然充满母亲的愧疚。5个月大的自己究竟经历了什么，“妞妞”没有记忆，但在李慧英心中，那段日子深深烙下了一道痕，每每触及，痛苦、无奈就像野草般恣意生长。

　　1958年8月17日，中共中央在北戴河召开政治局扩大会议，通过《全党全民为生产1070万吨钢而奋斗》的决议，掀起了轰轰烈烈的全民大炼钢铁运动。“钢元帅升帐”、“1070万吨钢，一吨也绝不少”成为那时的流行语。

　　医院架起炼钢炉

　　那时，李慧英和丈夫都是江苏南通地区一所医院的青年骨干。在李慧英的记忆里，那时医院的空地上总是冒着浓浓的黑烟，一座座自制的土高炉前，那些原本手握手术刀的年轻医生费力地拉着鼓风机，汗流浃背，脸上黑乎乎的。“医院的医生和护士被分成两班，一拨治疗病人，一拨炼钢铁，两班轮流倒。”

　　炼铁要用铁矿石，城里自然没有这种“稀罕”的原料，于是响应国家号召，家里的铁锅、铁铲、窗户上的铁杆等铁器都砸了；铁器不够，别的金属制品也拿来捐献，甚至铜制“汤婆子”、挂蚊帐用的铜钩子都被收去“回炉”炼钢。

　　当时，有个留过洋的老医生，老人戴着一块雕着精致花纹的怀表，每天擦得锃亮。组织上找了他不知道多少回，“软硬兼施”地“劝”老人把那块表的表壳敲下来炼钢。“如果不把表交出来，就是违背毛主席的教诲。”李慧英记得，这是组织最后一次找他时说的话。听完，老医生默默地将表掏出来，任凭来人用榔头砸下了刻有精致花纹的表壳。捧着没有了表壳的表，老人站了很久。望着那天在秋风中矗立着的老医生，李慧英第一次开始思考这样的炼钢是否有意义，但这样的念头仅仅在她脑海中停留了一瞬。

　　“那时候的人，真是发自内心的狂热。”李慧英天天起早贪黑地守在高炉旁，指挥着来来往往的炼钢大军，甚至有时候，她竟然忘记了自己还有个刚出生的孩子。于是，在9月14日那天，李慧英做了决定，将刚满5个月的孩子送去乡下的远方亲戚家抚养。那时，大炼钢铁运动还没有大面积蔓延到农村，李慧英想，孩子在那里应该会得到更好的照顾。

　　整整半个月，李慧英没有去看过孩子，她的心思全在那些错落高低的高炉上。每炼出一块“钢”，她都感到由衷的欣喜。她和同事们小心翼翼地护着那块黑色的东西，围着它一起唱起《团结就是力量》。

　　母亲的心比钢“硬”

　　最后，首先熬不住提出去看孩子的是李慧英的丈夫。于是，在一个周末的下午，夫妻俩赶了几十里路，终于见到了孩子。5个月大的妞妞面黄肌瘦，由于经常哭，哭得眼睛红了，哭得泪水流到了耳朵里，耳朵里开始流脓。看着眼前的孩子，李慧英哭了，丈夫也哭了，一家人哭成一团。远方亲戚家的大姐满怀歉意地说，我们这里又要干农活，又要炼钢，实在忙不过来。别耽误你们家孩子了，把她抱走吧。

　　李慧英和丈夫抱着妞妞走了很久，几乎想把她抱回家。但是，想着回去还有无止尽的工作，谁也没有时间照顾妞妞，李慧英打了退堂鼓。在乡间的泥路上，李慧英和丈夫无言地站着，妞妞在母亲怀里安静地熟睡，仿佛什么事情都没有发生过。“还是把孩子留在这里吧。”在抽了三根烟后，丈夫做了决定，李慧英默默地点了点头。

　　“各位大嫂，谁能帮我照顾孩子？”在那条乡间的小路上，李慧英急切地向每一个路过的女人询问。没有人愿意搭理这个抱着孩子、头发凌乱、眼睛哭得红肿的城里女人，在李慧英近乎绝望的时候，终于，有一位大姐停了下来，说她愿意照顾孩子。李慧英跟着她回了家，虽然不大，还算干净。双方谈妥了价钱，就这样，妞妞又一次在睡梦中被留在了农村。

　　大炼钢铁的狂热直到12月19日终于有了成果，那天，上级宣布提前12天完成钢产量翻番任务，1108万吨的钢产量稍高于指标。消息传来，全院医生护士振臂高呼“毛主席万岁！”

　　这一年的腊月二十七，妞妞终于被接回了家，虽然她因为营养不良依然很瘦。“现在很多人不理解，为了工作对孩子不管不顾。但那时，为了响应国家号召我们真的是可以抛弃一切。”李慧英说。

　　多少年以后，李慧英知道，在那次全民炼钢热潮中，所炼的300多万吨土钢、416万吨土铁，根本无法使用，最终成为废品。抛下女儿，没有尽到一个母亲的责任成为李慧英永远的痛，特别是换来的只是一堆废钢废铁。

　　“对不起，妞妞。”72岁的李慧英望着年过半百的女儿，眼里闪动着泪花。自从女儿长大后，她已经很久没有用这个名字称呼过女儿了。