何祥美：“三栖精兵”的铸剑之美

　　有人说，何祥美是一把利剑。铸剑之路，他整整走过了10年。10年，对人生来说不能算长；但对一个士兵来说，却不能算短。

　　一身绝技，利剑在手。“三栖精兵”何祥美百炼成钢，只待扬眉剑出鞘。

　　走近何祥美，回眸他的铸剑之路，解读他的铸剑心语，让人读懂了一种“美”：这就是对党、对祖国、对军队、对人民的大爱之美。

　　这种美里透露着一种魅力，那就是当代革命军人核心价值观具有的巨大引领作用和时代价值。

　　心中有准星枪上有使命

　　何祥美的精武追求昭示：懂得兵的责任，知道兵的使命，才能迸发异乎寻常的练兵动力

　　古人云：练剑之要，身与剑合，剑与神合。作为一名狙击手，何祥美追求一种境界：身与枪合，枪与神合。何为“身、枪、神”合一？

　　在参加一次电视访谈节目时，何祥美给出答案。

　　“你认为一个狙击手最基本的素质是什么？”一位军事专家问。

　　“精湛的射击技能。”何祥美答。

　　“人家称你为"枪王"，你认为狙击手最高的境界是什么？”专家又问。

　　“忠诚。”何祥美答。

　　一个士兵的回答，简单、纯粹，诠释了身、枪、神合一的境界。那就是，他懂得兵的责任，知道兵的使命。这就是他对党、对祖国、对军队、对人民的大爱。

　　何祥美与枪有一种情结。儿时，他与小伙伴举着木枪“抓特务”，脸上荡漾着天真的笑容；如今的何祥美，摸着自己那支“1070号”狙击步枪，脸上多了几分凝重。

　　如果说，“笑容”是因为他心中想着好玩；那么，“凝重”是因为他心中有了使命。

　　2009年10月1日，新中国成立60周年庆典。铁流滚滚，枪刺如林。当何祥美看到威武雄壮的受阅部队从天安门前经过时，内心激情澎湃，但外表出奇冷静。他说：“人民的关注，是一种赞叹，更是一种期待，期待我们练强本领，不辱使命。”

　　一个士兵的使命有多重？在何祥美看来，忠诚使命就是要位卑不言轻、心中有大任。

　　在何祥美身上，使命意识是生动的、具体的、感人肺腑的一个个真实故事。

　　“猎人”集训，没有姓名，只有编号。在忠诚度考验中，被称作“74号”的何祥美，与其他队员一样，经历着种种考验。

　　每天，精疲力竭的何祥美脑子里经常闪现一句话：我是不是快死了？但，几乎每次在他快要坠入绝望的一刹那，又有一个声音清晰地对他说：你不能死！

　　“对党的绝对忠诚，必胜的绝对意志，高于对手的绝对标准。”在这里，这是每一个士兵的誓言；在这里，最舒服的日子永远是昨天。

　　对一名战士而言，如果只懂得把枪打准，充其量只是一名优秀枪手，如果还懂得把好枪口的方向，那他就是一名忠诚卫士。

　　去年8月，何祥美妻子临产，领导批了一个月假。回到家时，妻子问他能在家呆多长时间，他声明在先：“请了一个月假，但部队可能随时有任务，我要随时准备回去。”

　　心中有准星，枪上有使命。何祥美，一个兵的忧患，让我们感佩、思索。我们有一百条居安思危的理由，却没有一个安享太平的借口。这种忧患，迸发出异乎寻常的练兵动力，是何祥美精武追求之魂。

　　心中有专业术业有专攻

　　何祥美的精武追求昭示：当兵就要想着打赢，一个有专业精神的兵，才能领先一步、胜算一分

　　电影《英雄》有句经典台词：剑就是人，人就是剑，手中寸草也是利器。提起何祥美，让人不由想起传说中的剑客，剑法精妙，所向披靡。

　　传说要靠经典来支撑。部队长田伟东说：“在我们部队，有何祥美这样射击技能的，不止他一个；但执行狙击任务和参加各类比武300多次，从未失手的只有他一人。”

　　百发百中的背后，是何祥美对“剑法胜人一筹”的孜孜追求。

　　近日，美国某网站盘点美国人心目中“世界十大狙击手”，央视《防务新观察》主持人就这个话题，采访何祥美和有关人员。这名主持人突然发问，前不久，驻阿富汗英军称，狙击手克里斯托弗·莱伊诺兹，在1853米外射杀塔利班头目“姆拉”，你们怎么看？

　　有人说是“瞎猫碰到死老鼠”。何祥美不以为然。他这样分析，这位狙击手的枪是“巴雷特”，口径是12.7毫米，标尺射程为1600米，但弹头飞行到2000米外仍有杀伤力。如果天气晴好，弹道修正精确，风力、风向、重力加速度计算精准，从技术角度讲，是完全可能打到的。还有一个前提，要有一个好的观察员。

　　尽管这个网站评出的“世界十大狙击手”有一定的片面性，但何祥美对入选者和他们的狙击枪了如指掌。从“白地死神”西蒙·海耶到电影《兵临城下》的主人公原型瓦西里·扎伊采夫，从“斯太尔SSG69”到“FR-F1”式狙击步枪，何祥美如数家珍。

　　爱枪爱到痴迷，专业专到极致。对自己手中的狙击步枪，他更是谙熟每个零部件，以至超然枪外的因素。

　　夕阳西悬。何祥美进行射击汇报演示。军委首长临时指定，逆光射击726米外人像靶。

　　何祥美从容上阵，从口袋里掏出一个香烟盒做成的简易遮光罩，枪响靶落，三发三中。一个常人意想不到的发明，创造了成就经典的传奇。

　　专业到极致，胜算添一分。何祥美专门设计了一种数字方格靶，把靶子分成5个区域，每个区域靶心由原来的10厘米缩小成2厘米，随机指定射击区域，练射击精度、难度和快速反应能力。

　　“神枪手四连”享誉全军。指导员段凯峰谈了自己学习何祥美的体会：“"专"是一个人事业发展的支撑。何祥美的成功，对此作出了最好的诠释。”

　　一次，地方特警参与解救人质，43米外的距离上，狙击手透过玻璃击毙歹徒，可险些伤到人质。何祥美震惊之余，心中暗想：按说43米的距离对狙击手来说不算什么，为什么差点伤到人质呢？他细细研究发现，原来子弹穿过不同厚度、不同材质的玻璃后，弹道偏移值不同。随后，他找来各种材质、厚度不一的玻璃，通过实弹射击分析子弹穿透玻璃后的弹道变化情况，逐步掌握了规律。

　　韩愈《师说》中有名句：“闻道有先后，术业有专攻”。在打仗这个专业上，何祥美每一处都追求专到极致。当一件事做到极致时，它的能量是无限的。

　　正是凭着这股子“专”劲，何祥美射击训练不用仪器测风速，只要瞟一眼红旗飘动、树枝摇曳、水纹荡漾，就能准确设定瞄准的修正值。他先后发明了适合城市巷战的“枪面偏转射击法”、适合海上狙击的“动对动射击法”等射击方法，将手中武器性能发挥到了极致。

　　心中有强手登高有路径

　　何祥美的精武追求昭示：不敢同冠军较量，永远当不了冠军。胜利者的秘诀，就是比失败者多站起来一次

　　一个剑客，如果没有对手将抱憾终生。金庸笔下的独孤求败寻遍天下高手，练就盖世绝技，这正是何祥美最喜欢的武林剑客。

　　到部队后，何祥美最喜欢与强手过招。狙击手集训队教员李治军被何祥美盯上了。李治军是个传奇人物，熟悉枪械制作，精通射击理论，两获全军狙击手比武冠军。一有时间，何祥美就缠着学、追着练。日子久了，一颗超越师傅的种子在他心里渐渐萌芽。

　　机遇总是垂青有准备的人。天高云淡，师徒对决。首轮射击，200米距离人头靶，李治军命中人中；何祥美也不甘示弱，首发命中眉心。

　　再次对决，400米距离。李治军举枪击发，正中头部；据枪、瞄准，何祥美也命中头部，不分伯仲。

　　第三轮对决，800米距离人像靶。师徒二人较上了劲。瞄准、修风，枪响了，何祥美青出于蓝胜于蓝。

　　“挽弓当挽强，用箭当用长。”不敢同冠军较量，永远当不了冠军。何祥美尊重强者，仰慕高手，并不满足于暂时的成功。

　　电影《冲出亚马逊》搅得何祥美心潮难平。影片的主人公原型是参加埃依尔迪尔国际特种兵比武的我军选手、何祥美所在部队的副部队长颜启昌，他在这个“魔鬼训练营”，摸爬滚打了390个日日夜夜，在来自12个国家450名学员的角逐中，被评为“最优秀榜样学员”，成为第一个获此殊荣的外籍学员。

　　强者为师，艺高为范。逮准机会，何祥美就跟着颜启昌上天入海，努力拓展军事技能。“猎人”集训，集训队队长就是颜启昌。为了将自己的名字镌刻在“中国猎人”荣誉碑上，已经享有“枪王”美誉的何祥美，又报名成了颜启昌的学生。

　　何祥美觉得，一只小老虎放进羊群，久而久之，必然虎气全无。作为一名战士，就要始终保持一股虎狼之气。

　　爬铁丝网、跳阻绝墙、翻高台、越滚木……进入高手如林的集训队，何祥美不甘示弱。集训结束时，他顺利通过考核，“何祥美”三个字被刻上荣誉碑，成为285名“中国猎人”中的一员。

　　山外有山，人外有人。何祥美的眼光投向全军、投向世界。

　　“雪豹突击队是反恐的精锐力量……”几年前，这支队伍揭开神秘的面纱走进公众视野。何祥美开始多方收集“雪豹突击队”有关资料，开展“雪豹式”训练：每天做200个俯卧撑、200个仰卧起坐、100个蛙跳，负重10公里越野……

　　与强手“过招”，使他成为“强中强”。何祥美应邀到“雪豹突击队”教学观摩，与他们结成训练对子，互为良师，取长补短；他和战友们训练的纪实片，成为很多部队和特警的训练教学片。

　　心中有强手，登高有路径。何祥美就像求败的剑客，始终保持着战士冲锋的姿态。

　　心中有定力超然有静气

　　何祥美的精武追求昭示：坚守是一种品格，坚守要有好心态，这样才能成就一名普通士兵的梦想和灿烂

　　2009年的最后一天。全军“2009年度践行当代革命军人核心价值观新闻人物”颁奖典礼。

　　何祥美走上领奖台，主持人白岩松用最简洁的语言道出了他被组委会授予年度新闻人物的理由——他最大的梦想是当一个好兵，为此他不惜用10年的青春和汗水去坚守。

　　“习武者要靠定力，有过人之定力，方可冬练三九、夏练三伏，练就高超武功。”何祥美精武之路的10年坚守，让人不由得想起少林派武学修行的讲究：修心生定，心定，而后能灵敏。

　　他据枪定型时，纹丝不动，心无旁骛。无依托据枪，是狙击训练最苦最难的课目。为了保证据枪稳定性，何祥美把子弹壳放在枪管上，2小时不能掉，掉一次加练10分钟。

　　他突破深潜难关时，挑战极限，淡定自如。“蛙人”集训首次考核，何祥美第一个跳入冰冷的海水中，胸口发闷，呼吸困难，耳膜几乎要爆炸，即便如此，他仍不断做着加压动作，一点一点继续下潜。

　　有定力，方可面对险情，从容镇静；有定力，方可面对强敌，临危不乱。当他从高空跳下的时候，果断处置空中险情，成功化险为夷时，让人震撼；当战友牺牲时，他第一个站出来，勇敢地飞向蓝天，令人钦佩……

　　一次，何祥美带学员唐新建驾驭某新型装备进行飞行训练。起飞不久，发动机突然熄火。何祥美立即寻找迫降场，可左前方是居民地，右前方是梯田。千钧一发之际，他让前座的小唐松手，自己握紧操纵杆，果断做了个180度大转弯，对着机场跑道实施迫降。这一动作平时训练是被禁用的，但他凭着镇定自如的心态和高超驾驶技术，成功实施了无动力安全着陆。

　　何祥美，向人们展示了深刻的定力之美，也赢得了一个士兵的至高荣誉。

　　成功塑造“许三多”、“顺溜”的演员王宝强看了何祥美的事迹后说：“何祥美有着和许三多一样的励志故事，也有顺溜那样的神枪手本领，他就是二者的完美结合！”

　　“心中有敌人，远比眼中有敌人更重要。”采访何祥美，人们感悟到另外一种定力之美：在需要冷静时，要完美地控制自己的情绪和内心。

　　“你作为"枪王"，会不会有压力？”一次狙击演示结束后，记者好奇地问。何祥美平静地说：“当别人都不把你当回事的时候，你千万要把自己当回事；当别人都把你当回事的时候，你尽量不要把自己当回事。否则，就离走下坡路不远了。”

　　“没有惊天动地的英雄壮举，只是年复一年的不懈努力。”在平凡的岗位上，淡定自若，拼搏坚守，书写了一个士兵的传奇。坚守下去，一个士兵的高度是无限的。