2002年,在林风谦帮助下,兄弟俩穿上了山东省莱州市文峰中学的新校服。
每次到部队,总能听到些让我感动的新鲜事儿。
前不久,在海军政治部组织的一个报道会上,北海舰队某驱逐舰支队宣传科干事季滨情绪激动地说:“我们宣传科长林风谦的事迹,绝对可以当作培育当代革命军人核心价值观的生动教材。反正我是感动得稀里哗啦,佩服得五体投地。”
细问之下,北海舰队某驱逐舰支队宣传科长林风谦10年来默默帮助一个残疾家庭,使一对双胞胎考上名牌大学的故事浮出了水面……
言者动情,听者动心。“这么好的线索,怎么不早点反映?去年一对双胞胎考上大学的时候你们就应该抓呀,绝对是个好新闻!拖了这么久,好端端一条"活鱼"差点被你们捂死了。”我一着急,忍不住埋怨了几句。
季滨有点委屈:“林科长一直不同意我们报道这事——一来怕给双胞胎孩子增加心理负担,带来负面影响;二来总觉得宣传科长是宣传别人的,报道自己的事,难免有王婆卖瓜之嫌。”
嘿!还真怪不得季滨缺少新闻敏感性。
故事散发的人性光芒本就感人肺腑,“迟到”的缘由更加让人心生敬意。于是,我一边抓紧召集本报政工部专题新闻组的同志研究报道方案,一边商请本报驻海军记者站派人前去核实、采访。
为了打消林风谦同志的思想顾虑,我又专门给他打电话做工作,还委托北海舰队的朋友帮着劝说。好在占着弘扬当代革命军人核心价值观的理,兄弟俩成长势头又很好,在大家反复游说之下,林风谦终于松了口。
一次,我把林风谦的故事讲给同事夏洪平听,他的话更是让我连声称奇——
“林风谦就是我的军校同学啊!他助学的事,我算名副其实的见证者。2002年我还是本报驻西藏的记者,一次,林风谦在电话里跟我聊起了这事,还说我在西藏工资高,多贡献点也是应该的。第二天,我就汇去了1000元钱……”
絮絮叨叨中,林风谦的形象越加丰满起来,更坚定了我们把这条迟到的新闻奉献给读者的决心。
林风谦说:“我只是爱心故事的接力者之一,我的心愿就是把爱心和美德传递得更广、更远。”
也许正因为如此,他才同意我们公开报道此事;而这,也恰是新闻媒体义不容辞的责任。
1 街头相识—— 让人感动又心酸的一幕 2000年7月。青岛李村河底的集市上。一对盲人夫妇拉着二胡在街头卖唱。一对年仅11岁的双胞胎男孩沉默地坐在他们身前。烈日下,一阵阵并不太悠扬的弹唱传入围观村民的耳中,这一幕,为热闹的集市平添了一份沉重。
很多路人纷纷弯下身子,把一些零钱放到两个小男孩的手中,每一次,这两个懂事的孩子都会轻声道一句“谢谢”。
人群中,站着一位身着白色海军军装的年轻军官,也默默地递上10元钱。
这位当年28岁的海军军官名叫林风谦,从解放军南京政治学院新闻系毕业的他分配到北海舰队某部任宣传干事。当他看到一个衣着时尚的小男孩也拿出零花钱放到双胞胎男孩手中时,那一瞬间,他感到一阵心酸:同样是孩子,这对兄弟却承受着比同龄孩子更多的艰辛,他们不该小小年纪就坐在街头。此后的几天,他每次路过,都会递上10元钱。可自己力量终究有限。多年学习新闻的他心里动了一个念头:为什么不用手中的笔来帮助他们,让这个原本生计艰难的家庭得到社会更多的关爱呢!
征得盲人夫妇的同意后,林风谦来到了他们飞满蚊虫的小出租屋里,用7天的时间采访了他们,写出了一篇近万字的报道。报道写出后,林风谦没有立即拿到报社发表,而是踏上了前往山东莱州的汽车,专程寻访他们在莱州市程郭镇金牌村的家。了解到他们的家庭情况一切属实后,林风谦留下了400元钱,并第一时间将报道发往青岛《半岛都市报》。
2001年5月19日,《半岛都市报》以整版的篇幅刊发了林风谦的长篇报道《盲人夫妇街头卖唱为乖儿》。这是一篇读来让人感动又心酸的故事,这对盲人夫妇如海般深沉的爱子之心透过林风谦的笔触跃然眼前……
2 盲人夫妇—— 失明,却要给孩子寻找光明 “他们是不幸的,上帝在给他们生命的同时剥夺了他们拥有光明的权利;他们又是幸运的,一对英俊的双胞胎儿子为他们黯淡的生命燃起新的希冀。”
在林风谦的深情讲述中,先天失明的张国强和3岁因病失明的妻子胡春花在1989年11月10日喜得贵子:“这是他们终生难忘的日子。这天下午,在小镇的医院里,胡春花顺利生下一对双胞胎男孩。更让人们兴奋不已的是,两个孩子一出生,便睁开了一双清澈、透亮的大眼睛。这件事轰动了整个小镇医院……”盲人夫妇给这对双胞胎儿子取名张晓、张宏。
两个儿子带给这个家庭的幸福和快乐是难以估量的,但是生活的担子也日益让这对夫妇感到了沉重的压力:转眼间,快到张晓、张宏上学的年龄,孩子的学费及其它花销怎么解决?
一次无意的闲聊中,张国强听到这样一件事,湖南一位老汉为供儿子念完大学,四处卖唱筹攒学费。张国强想,我们为什么就不能去卖唱为孩子准备上学的费用呢!人瞎了,但嗓子是好的,我们就用歌声为儿子铺出一条求学路……
一对盲人外出卖唱,遇到的困难可想而知。张国强和胡春花还背负着沉重的行李,电子琴、坠琴、干粮袋、水壶……特别是为了节省电子琴上用的电池,张国强向人要了一个50多斤重的蓄电池,每天背负在肩上几十里路的行走,背带在张国强肩上留下了一道深深的印记。
寒来暑往,这对残疾夫妇靠卖唱把两个儿子送进了学校。两个孩子渐渐懂事后,实在不忍心再让失明的父母为自己四处卖唱,提出辍学照顾父母……张国强对孩子说:“娃呀,不是万不得已,谁会去走这一步呢?你们记住,爸妈是瞎了,可我们无论如何也不能瞎掉你们的前程!”
这篇报道一经刊发,在青岛市引起了很大反响。很多热心的市民纷纷给《半岛都市报》和作者林风谦打来电话,通过邮寄钱物的方式资助这个残疾家庭。盲人夫妇街头卖唱的生涯从此画上了一个句号,灰色而沉重的生活开始变得充满希望和朝气。
3 成长日记—— 让兄弟俩上最好的中学 张晓、张宏在小学期间就被评为“莱州市优秀学生干部”,每次考试在全班都是名列前茅。转眼间,双胞胎兄弟该读初中了。莱州市最好的初中是文峰中学,为了能让孩子接受最好的教育,林风谦只身来到了莱州市教育局。
那是让林风谦终身难忘的一次短暂见面:林风谦把自己的军官证递给了莱州市教育局副局长战农刚,说明了两个孩子的家庭情况,没想到,这位局长毫不迟疑地当场拍板:“没问题,学校的大门为这小兄弟俩敞开!”文峰中学的校领导了解情况后,又主动提出,免除哥俩在校期间的全部生活费用,学费由林风谦、田昆等资助者承担。
就这样,当初跟随父母街头卖唱的双胞胎兄弟穿上了崭新的文峰中学校服、坐在了宽敞明亮的教室,开始接受系统正规的教育。上中学前,林风谦和小哥俩的交流方式除了见面还有写信,两年间,他们之间的通信达到了近百封。考虑到上中学后孩子的学习紧张,林风谦常常把电话打到孩子的宿舍楼,关心着他们的学习成绩和思想动态。
为了尽快把成绩赶上来,虽然学校规定每天中午必须午睡,可张晓、张宏为了挤出时间学习,就把很多知识点做成小卡片,躲在被子里背诵……
在林风谦的家里,还保存着一本厚厚的张晓、张宏的“成长日记”,那是林风谦对这两个孩子的成长记录。日记里记下这样一段文字:“2002年秋天,在青岛好心人的资助下,两个孩子进入莱州市最好的文峰中学就读,两人成绩在800多名学生中排名600多名。初中四年里(莱州市初中为四年学制),两个孩子学习成绩一路攀升,每次考试都有大的进步。2006年,张晓取得了莱州市第91名,张宏取得莱州市第32名的好成绩,两人共同升入莱州一中这所全省知名高中的重点班。期间,两个孩子还被莱州市评为优秀三好学生和优秀学生干部。”
4 坟前托孤—— “快叫爸爸,这也是你们的爸爸” 多少节假日,林风谦都会带上自己的好友走进金牌村。
每次相见都分外亲热。如果赶上农忙,林风谦会挽起袖子,和张家的两个孩子一起到田里收粮食。炊烟升起的时候,孩子们的母亲胡春花总会问大家想吃什么,林风谦总说,那就吃土豆丝吧。
“好嘞!”胡春花大嫂就满脸笑容地走到案板前,熟练拿起菜刀,完全凭直觉切土豆,那“擦擦擦”的声音节奏感十足,特别清脆悦耳,纤细的土豆丝总让人赞叹不已。
然而,就在2006年母亲节前夕,林风谦接到张国强的电话:孩子的母亲胡春花突发脑溢血去世!
林风谦知道,在农村,报丧是一件很讲究也很严肃的事情。实际上,张家父子因此也专门开了一个家庭会,研究到底要不要向林风谦报丧事,最后认为:林风谦待我们如同家人,我们也应以家人礼节相待!林风谦在接到电话后就忍不住泪如雨下,他既为一个亲人离去而伤心,也为一位伟大的母亲过早离去而难过。他在2006年7月21日上午,给孩子们交了6000元学费后,就直奔金牌村。
林风谦带着两个孩子来到了胡春花的墓前祭拜。在鞠躬的瞬间,他的泪水再次滑落。他双臂一边一个搂着两个孩子,在墓前哽咽着说:“大嫂,有我在,这两个孩子你就放心吧。”一旁的张国强对他说:“我和你大嫂就把这两个孩子托付给你了。”一边说着,他一边拉着两个孩子说:“快叫爸爸,这也是你们的爸爸。”
“爸爸……”一声深情呼唤,也喊到了林风谦的心里。他仿佛看到胡春花大嫂那含泪的微笑。
为了这两个没有血缘关系的儿子,林风谦付出了最无私的父爱。几年来,每次说起孩子叫爸爸这件事,林风谦总是说:我从来没觉得我是他们的恩人,只觉得我是他们的亲人。
5 金榜提名—— 兄弟俩高分考入名牌大学 每次去看望孩子,林风谦都会穿军装前行。在林风谦的记忆中,张晓不止一次告诉他,以后想考军校,像林爸爸一样成为一名海军。每次见到他,小张晓常常会忍不住用手轻轻摩挲着林风谦的军装,眼神中透着对这身海军蓝最深的向往。
2009年高考,兄弟俩不负众望。张晓理科成绩636分、弟弟张宏文科成绩628分,考出了双双超出山东省一本线50多分的优异成绩。
张晓的海军梦即将实现。他清楚地记着,在他们小学五年级时,林风谦带着兄弟俩去部队参观:“我们是在一个晚上去的,那是我第一次亲眼看到部队是什么样的。我看到战士们整齐的队列,听到他们响亮的歌声,从那时起我就深深爱上部队。”
张晓报考了海军工程大学后,林风谦专门请假带着两个孩子前去参加在青岛进行的体检。他还带着兄弟俩参观军舰。第一次见到军舰的张晓更是无比自豪。
如今的张晓,已经是海军工程大学舰船动力工程系的一名大一学员了。一身军装的他飒爽英姿,不仅学习成绩名列前茅,今年还当上了学员队的模拟指导员。弟弟张宏也已经是天津财经大学的优秀大学生。
6 再回小村—— “击掌相见”的默契 4月13日,记者跟随林风谦再次走进金牌村。
转过一个拐角,忽然,林风谦停下了脚步。他面含微笑,眼睛专注望着前方,隐约含着一丝泪光。随后,他抬起了手臂,双手击掌“啪啪啪……”
在50米开外,一位老汉竟然也停下脚步,似乎在侧耳倾听着什么,很快,老汉的脸上浮现出笑容。
林风谦和那位老汉几乎同时快步相迎,两人激动地拥抱在一起……
这位老汉就是双胞胎兄弟的盲人父亲张国强,这份 “击掌相见”的默契足以证明林风谦和这个家庭的深厚感情。
那天在林风谦要准备登车离开村子时,路边人群中冲上一位50多岁的妇女,上前亲切地拉着他的手,嘴里“哇啦哇啦”说着什么,林风谦一脸笑容对答着,就像久别重逢的亲人。林风谦解释,这位妇女是个哑巴,听说他助残助学的事情很感动,每次林风谦来张家,这位妇女都带着自家包的饺子前来看望。
林风谦说:“在我决定资助这两个孩子的第一年,妻子就下岗了。很多人问我,在我自己经济条件并不宽裕的情况下,这条坚持了10年的资助之路是不是充满了艰辛?其实答案恰恰相反,这是我充满了快乐和成就感的10年。”(王凌硕 钟魁润 季 滨) (来源:解放军报)
(责任编辑:黄珊)