点球点上论英雄

　　“在球场上，我最不愿意做的事情就是踢点球”。说这话的是球王贝利。如今，这一情况没有改变，参加世界杯的球员们站在点球点前，仍旧是心惊胆战。与乌拉圭队的四分之一决赛，非洲“黑星”就是栽在了点球上。

　　但放眼绿茵，踢丢点球乃兵家常事，几乎所有大牌球星都曾在点球点上折戟。巴乔在1994年世界杯决赛上踢飞了关键点球，使巴西队最终夺冠，当时这位“忧郁王子”的眼神足以让石头落泪。1986年世界杯四分之一决赛中，现任欧足联主席的普拉蒂尼也将点球踢飞。而就在那场比赛中，巴西队踢丢点球的明星更多，苏格拉底和济科这两个名字足够响亮吧，这两位的点球就被法国队当时的门将巴茨拒之门外。就连大嘴马拉多纳也曾在点球点上冒过汗，在1990年世界杯四分之一决赛点球大战中，他的脚绵软无力，被南斯拉夫队的门将伊万科维齐没收。

　　其实，点球最大的敌人是射门者的巨大心理压力，但要是能抛开压力，踢点球其实并不难。研究显示，正常力量踢出的点球从“起飞”到“入网”，需要0.1秒，而守门员作出判断并扑向来球，至少需要0.2秒。也就是说，守门员都是“纸老虎”，只要选准角度不往门将身上踢，球几乎是稳进的。可一紧张就坏了，有人发现踢丢点球者有一个共同的特点——用眼睛瞄守门员，越瞄心越慌，关键时刻就脚软；要是不看门将只看球，闷头就是一脚，成功率反倒高很多。门将当然也有自己的策略，有人在球门前手舞足蹈，有人身着艳丽队服，目的就是尽量吸引对方射门者注意。当年墨西哥队的守门员坎波斯就爱穿大红大绿的队服参赛，江湖人称“花蝴蝶”。第二条策略就是“赌一边”，甭管对方怎么踢，就是往一边侧扑，这样没准还能猜对个50％。抓住这个特点，精明的射门者往往踢中路，进球率也不低。

　　还是德国人扎实。他们的科研人员统计了世界杯上几乎所有球员踢点球的方式，每当比赛进入点球时刻，守门员就会接到一个小纸条，说明每个射门者的技术偏好。凭这个绝招，2006年世界杯四分之一决赛上，德国门将莱曼扑出了阿根廷人的两个点球，那张小纸条如今已经陈列在德国波恩历史博物馆，成为德国体育史的一部分。不过马拉多纳豪言在先：“我们会在90分钟内结束战斗，让他们的小纸条见鬼去吧！”德国队没用小纸条倒是被他猜中了，只不过在90分钟内结束战斗的，不是阿根廷队。

　　（本报开普敦7月3日电）