带着老人们在敬老院外种菜,锻炼身体 |
李玉仙每天给行动不便的老人洗脚 |
敬老院里的“光杆司令”:28年!一人撑起一所敬老院
东南网-海峡都市报1月13日讯 有人说:如果你不在这个世界,世界的纷扰与精彩都与你无关,所以,对于一个人来说,最重要的事只有两件,一件是“生”,一件是“死”,其他都是小事。
李玉仙就是守候着生命终点的那个人,她从不避讳死亡,不避讳披麻戴孝,她让老人们走得安详,走得干净而体面,这样,她自己也不会有遗憾。
李玉仙自29岁开始,就独自支撑一家敬老院,让老人们安享晚年,现在她已经57岁。
敬老院里的“光杆司令”
“人到老了就和小孩一样,你走到哪,他们跟到哪。”
小李其实不小,今年57岁了。自28年前走进永安市安砂镇敬老院后,这个称呼就未曾改变,一些老人甚至不知道她的大名叫李玉仙。28年过去了,小李也变成了老李。这些年来,她既是敬老院的光杆司令,又是炊事员、护理员,虽然对家人有着深深的歉疚,但无法狠心扔下老人。在她的陪伴下,先后有近400位老人入住后就离不开这里,近60位老人走完人生最后一程。
前天下午3点刚过,小李在灶边准备晚饭,虽是寒冬腊月,她却因忙前忙后,额头上挂着几滴汗珠。
厨房仅有七八平方米,七八位老人却站在一旁,把她围在中间陪她忙活。“都回房去,别站在这里了。”无法转身时,小李总要把湿漉漉的双手举过头,再从两位老人的间隙中穿出去。对此老人并不理会,只是微微一笑,稍微挪挪脚。
“这么多年来都这样,人到老了就和小孩一样,你走到哪,他们跟到哪。”小李嗔怪着,话语中满是怜爱。28年来,小李每天不到6点就起床,尽量做到三餐准时开饭。
让老人干净体面地走
“小李啊,你待我们这么好,我舍不得死啊。”
小李说,老人们都风烛残年,说不准啥时就走了,生前她得尽力让他们过得好,死后让他们干净体面地走。
她回忆,1983年敬老院建立之初,每位老人都在死亡线上垂死挣扎,经过照料,半年后多数老人好转,只有一对老夫妇没挺过去。“他们前后相隔两个月走的,阿婆弥留之际一直抓着我的手哭,说‘小李啊,你待我们这么好,我舍不得死啊’。”
她从未办过丧事,老人的离世让她有点措手不及。“就凭感觉,觉得老人要干干净净地走。”小李自己掏钱为老人购置新衣和棺材,安排老人下葬。老人过世,有人问小李怕不怕,小李坦言“嘴上说不怕,心里还是害怕的”,不过和老人相处久了,有感情了,不仅不再害怕,反而更加难过,“每次看着老人走,心情就像失去家人。”
每位老人临走前,小李都会一刻不离地陪伴着,拉着老人的手说着话,直到最后一刻。老人走后,她擦干眼泪帮老人擦洗全身,再换上新衣服,按照农村的风俗安葬。这些费用有的是老人生前留下的,有的则是她自己掏的。
为去世老人披麻戴孝
“看着她流着泪微笑走,我很安心,心里知道等我走时,小李也会给我送行。”
小李对老人们的用心,老人看在眼里记在心上。
陈素莲老人无儿女,活着的时候常和小李说,担心自己死后连个披麻戴孝的人都没有。“你放心,我就是你亲女儿。”小李如此回答。后来老人走了,她果然为其披麻戴孝,一直送到墓地。
肢残老人刘金玉对这件事印象深刻,老刘说他很欣慰,很安心,“看着她流着泪微笑走,我很安心,心里知道等我走时,小李也会给我送行。”
让老人更欣慰的还有一件事。2001年以前,敬老院还在安砂镇热水村的一个河岛上,河岛四周都是沙土,老人去世后就安葬在这里。有一次,大雨把坟墓上的泥土都冲掉了,积水退去,棺材裸露在外面,刺痛了小李的心。
“看着这些,就想起和他们在一起的日子,回想每位老人的面貌,眼泪忍不住哗哗流。”2000年,小李花五百多元买了陶瓷坛子,又请人按照农村风俗,把去世老人的遗骨从棺材中取出并装入坛子,再选了地势高的地方安葬,她还在每个坛子外写上老人名字以及入住敬老院的时间,因为这样“更庄重更有尊严”。